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AYANT-PROPOS 


La Vie et la Mort «singulières » de Gambetta. 

— Singulier. — ... Ce qui ne ressemble point aux 
autres. Signifie aussi : Extraordinaire. (Dictionnaire 
de l’Académie.) 

Et c’est [bien « la Vie et la Mort extraordinaires de 
Gambetta}) qui seront racontées ici, en négligeant ses 
actes et ses discours déjà entrés dans l’Histoire. 

P.-B, G. 
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Les Origines. — La Famille. — L’Enfance. 
Le Voyage en Italie. 

La vie de Léon Gambetta a eu l’éclat de la flamme 
et le mystère de la légende. La faveur populaire 
l’a précocement environnée d’un tumulte de gloire 
et de bataille. Elle a voulu penser de lui qu’il était 
sorti tout armé de l’obscurité d’une origine très 
humble pour être projeté en météore — éphémère 
mais inoubliable — aux cimes de la renommée. 

L’idée est conforme aux vœux ordinaires de 
la foule. Le consolant spectacle de ces conquêtes 
fulgurantes à travers l’histoire exalte et discipline 
les espérances éternelles de l’humanité. Leur exemple 
adoucit l’existence de la masse immense des hommes 
et lui ouvre des jours fortunés sur l’avenir. 

Tel fut l’argument suzerain des grands meneurs 
de peuples ou des pontifes fondateurs de dogmes 
dominateurs, le ciel entr’ouvert des temps féodaux, 
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promis, après tant de géhennes, à la multitude, 
frémissante de douleur et de foi : un soldat heureux, 
issu de la plèbe, une vierge de village saccagé ont 
sauvé des nations et mérité l’immortalité. Pourquoi 
le dernier des Croisés, mourant de détresse et de 
misère, ne serait-il pas, lui aussi, pauvre, famélique 
et sublime, le héros de la même aventure ? 

C’est la conception des conscrits de l’Empire, à 
qui les recruteurs promettaient qu’ils avaient 
tous un bâton de maréchal dans leur giberne. Et ce 
fut vrai pour nombre d’entre eux. La bravoure, 
confiante et tranquille, des grognards de Napoléon 
ne fut pas sans liens avec cet espoir confus. 

Le merveilleux prétend ainsi jouer un rôle plus 
ou moins manifeste dans la formation des hommes 
célèbres. Des preuves, forgées après coup, s’éver¬ 
tuent souvent à en persuader les sceptiques. La 
maladresse des uns les multiplie; la crédulité des 
autres les réduit à néant. Mais qui peut nier l’in¬ 
sondable rencontre des atavismes, des milieux, des 
circonstances et des pays eux-mêmes dans la for¬ 
mation des chefs prédestinés ? 

A cet égard, les origines familiales de Gambetta, 
si elles n’expliquent pas toute sa genèse et l’épa¬ 
nouissement rapide de sa vie, ne laissent point 
d’offrir des singularités , qui ne sauraient manquer 
de frapper l’observateur de bonne foi. 

★ 

* * 

Les Gambetta sont des Ligures. Tous leurs ber¬ 
ceaux historiques se situent sur cet étroit littoral 
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du golfe de Gênes et de Nice, que les contreforts 
des Alpes resserrent entre eux et la mer, sous un 
climat privilégié, où les fleurs, les couleurs ardentes, 
la douceur de vivre devraient, semble-t-il, conseiller 
aux enfants de cette terre bénie de borner à jamais 
leurs plans d’avenir et leur existence. 

Or, par on ne sait trop quelle impulsion native, 
cette race d’Ibères devenus Latins a, dès l’enfance, 
le goût impérieux de l’exode et de l’aventure, la 
nostalgie des navigations lointaines, le désir lan¬ 
cinant d’être « ailleurs » et de s’en aller, au hasard 
des croisières et des périples, braver les périls 
inconnus et tenter la fortune, partout où l’audace 
des marins de Sestri, de Savone ou de Portofino 
a dirigé, depuis mille ans, les fins voiliers du golfe 
débonnaire. 

De Nice aux rives de l’Àrno florentin, un peuple 
industrieux et hardi a imposé sa maîtrise, de proche 
en proche, à tous les parages de la Méditerranée, 
d’où il a débordé, à travers le monde, jusqu’aux 
Antipodes, ouvrant des routes nouvelles au com¬ 
merce de l’Europe, découvrant des rivages inconnus 
avant même qu’un explorateur venu plus tard les ait 
inscrits, dans l’histoire, sous son nom désormais 
officiel. 

Sur ce sol retentissant d’histoire, depuis les ori¬ 
gines du monde, grand’route des invasions et des 
émigrations de toutes les races aryennes, Gambetta 
ne vint chercher les traces ancestrales qu’à l’âge 
d’homme, en 1856. Mené là en pèlerinage familial 
par son père, le jeune Cadurcien, bachelier de la 
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veille, découvrit la terre prénatale dans un émer¬ 
veillement enchanté. Il avait pris contact, pour la 
première fois, avec la Méditerranée à Aigues- 
Mortes, seuil féodal de son berceau français. Nîmes- 
la-Romaine le frappa de ressouvenirs séculaires, 
avivés en lui par ses fortes études latines. A Mar¬ 
seille, il avait retrouvé tant de Génois qu’il avait 
compris la continuité ethnique des Septimaniens 
et des Ligures, pour lesquels Nice, en instance de 
nationalité française, n’était déjà plus une frontière 
entre deux contrées sœurs jumelles. Son prestige, 
déjà trop fastueux à son gré, s’effaça vite devant la 
misère, l’abandon de cette rive maritime, ruinée 
par la politique étrangère qui la tenait sous le joug. 

Gambetta comprit alors les leçons sans charme de 
son père, ancien carbonaro, que les autorités de 
Cannes prétendaient empêcher de rentrer en Italie. 
Il entrevit le secret de cette fièvre d’évasions 
aventureuses à travers les mers qui entraînait — et 
d’abord vers la France — ses cousins déshérités de 
toute espérance locale; car personne ne pouvait 
prévoir alors que ce littoral, abrité, l’hiver, des mor¬ 
sures du Nord, deviendrait le jardin fleuri du luxe 
de l’Europe, le paradis à la fois artificiel et naturel 
des loisirs ou des cures de soleil et de santé. 

C’est qu’elles avaient encore un aspect aride et 
pauvre, ces bourgades, aujourd’hui si riantes 
— Oneille, aux maisons polychromes; Diano 
Marina, alors inculte; Cervo, qui laisse dégringoler 
jusque dans la mer ses cabanes de guingois ; Andora, 
où la Merula, ruisselet d’enfant, s’encombre des 
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débris croulants de sa citadelle du xm e siècle; 
Alassio, dont le brise-lames inattendu est cet îlot 
en virgule de Gallinaria, aire ou ermitage millé¬ 
naire de pirates et de moines guerriers; Albenga 
l’Etrusque et Finale Marina la Baroque; Noli sur¬ 
tout, dont le vieux mur d’enceinte, encore flanqué 
de tours, escalade en titubant — et même en se lais¬ 
sant choir par endroits — un escarpement hérissé 
de cactus et de lentisques comme les redans 
morisques de la Tunisie ou du Rifï. 

Après Spotorno et sa pouillerie, Bergeggi et 
Vado, lamentables, la cité déchue de Savone 
avait fait une sorte d’accueil seigneurial au maigre 
bachelier de France : ses maisons monumentales 
et ses rues spacieuses racontent encore sa rivalité 
malheureuse avec Gênes et évoquent sa parenté 
hautaine avec notre Marseille d’autrefois. 

Sous la conduite de son oncle Paul, Gambetta 
y visita toute leur parenté d’armateurs assez 
démunis de flottes, ou de potiers orgueilleux de leur 
art naïf, les Ghersi, les Galleani, les Bertramé et les 
Collarera. Puis, la route sinueuse et mal en point 
d’Albissola et de Celle-Ligure, le chemin demeuré 
cher des aïeules révérées, appela le père et le fils 
et s’ouvrit devant eux. 

L’ancienne voie romaine gravit le flanc de la 
vallée du Letimbro, tourne, entre les oliviers, les 
sycomores, les vignes et les orangers, sous les ter¬ 
rasses qui dominent le port, gagne un plateau acci¬ 
denté, où elle serpente entre des murs de parcs et 
des villas bourgeoises, pour redescendre brusque- 
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ment vers les rives de la Sansobbia, qui court à 
la mer avec plus d’abondance, mais non pas moins 
de cailloux que les autres « rivières » côtières du 
Ponent. 

A une lieue de Savone, le chemin traverse Albis- 
sola Marine, étalée, le long de la mer, à travers des 
aires où sèchent des poteries communes, qui 
attendent la cuisson et le vernissage, comme au 
temps où l’Alba Docilia des Romains pétrissait 
les mêmes faïences, dont les débris s’exhument 
encore jusqu’au fond des forêts d’Arminius, désor¬ 
mais étiques. 

Passé le pont de la Sansobbia, un chemin sableux 
remonte la rive gauche. Des lavandières silencieuses, 
enjouées parfois, s’y agenouillent en grappes égre¬ 
nées, le long des ruisselets dérivés pour elles parmi 
les cailloux. Les plus jeunes, les plus jolies, s’isolent 
plutôt dans une rêverie qui s’active, avec des atti¬ 
tudes gracieuses, peut-être un peu étudiées, mais 
qui s’harmonisent à la beauté grave du cirque 
montagneux, d’un bleu turquoise copié par les 
majoliques locales. 

Sur le siège de sa carriole, un conducteur robuste 
se profile singulièrement sur le ciel. Le nom peint en 
exergue au flanc de sa voiture et son profil — popu¬ 
larisé en France par le moulage de Chapu — évo¬ 
quent soudain le nom du plus proche parent de notre 
tribun. Gambetta et les siens sont encore vivants 
dan$ le pays de ses origines paternelles. Le type 
caractéristique du « fin Génois » — comme l’appelait 
l’ingrat et triste Delescluze — tranche sur l’ensemble 
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des mâles liguriens, généralement châtains aux yeux 
clairs, par son accentuation plus sarrasine. Elle 
n’est, d’ailleurs, point si rare dans un pays où les 
Arabes ont régné pendant des siècles et où les Bar- 
baresques, il y a cent ans à peine, débarquaient 
encore en force pour razzier des rivages mal 
défendus. 

Après le parc princier du palais Gavotti, voici 
la maison natale, à l’entrée d’Albissola Haute, de 
François de La Rovère, le Sixte IV qui, tout au 
moins, « conseilla » le meurtre de Julien de Médicis. 
Un autre pape, l’un des plus illustres et des plus 
terribles de l’Italie, Julien de La Rovère, le Jules II 
guerrier et patriote du concile cle Latran, précur¬ 
seur de Léon X et protecteur de Michel-Ange, de 
Bramante et de Raphaël, est né, de la même famille, 
dans la même maison, en ce modeste village de 
potiers, de marins et de marchands d’huile, que 
coiffe un manoir foudroyé, touffu de cyprès et 
dallé de tombes, sur un piton qui commande le 
vieux clocher de l’église, crénelée jadis elle-même et 
bastionnée contre les Barbaresques ou les merce¬ 
naires allemands. 

- Au détour du pont de la Sansobbia, sur la muraille 
crevée de lézardes, on lit le nom de la ruelle : Via 
délia Piovere , évoquant-soudain le pape prestigieux, 
peint par Raphaël et, naguère encore, aux Offices 
de Florence, ce portrait « si vivant et si vrai, a 
écrit Yasari, qu’on se sentait saisi de terreur en le 
voyant, comme si l’on se fût trouvé en face du 
modèle ». 
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Sur le seuil d’une épicerie sans aucun moder¬ 
nisme, une jeune et fière maman, qui porte son 
poupon florissant comme une gerbe de roses, nous 
renseigne non sans quelque orgueil : 

— « On vous a dit la vérité — et le profil mau¬ 
resque nous a rappelé soudain la sœur vieillissime 
du tribun, recluse passionnée de ressouvenirs en 
son Ermitage soutenu du Pont Valentré — et 
ma mère était aussi une Gambetta. Mais c’est à 
une petite lieue d’ici, à Celle-Ligure, qu’est notre 
berceau. » 

Par l’étroite traverse bordée de hauts murs, 
plus étayés que chargés de vignes en espaliers, 
nous avons rejoint la grand’route, la splendide 
voie de la Corniche au bord de la mer. Au tournant 
du premier promontoire, la bourgade élue nous 
apparaît, riante et sans pauvretés, derrière sa 
plage courbe, sous la Croceta, sanctuaire marin 
campé sur le roc. Devant un tunnel enfumé, nous 
coupons la voie ferrée, barrée simplement d’un 
anspect que les passants pressés manœuvrent eux- 
mêmes sans avoir pris le temps de héler la garde- 
barrière. 

Le bourg, prospère et distant, a gardé l’empreinte 
d’autrefois et pris soin de ses vieilleries respec¬ 
tables. Sur les cailloux polis du Ghiare, torrent 
desséché, recuit de soleil — qui semble charrier à 
la mer toute la pierraille des coteaux voisins — des 
ménagères diligentes étendent leur linge à sécher. 

Nous sommes dans le village des Galleani — un 
de ses syndics appelle les plus anciens Gallieni — 
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des Gambetta, des Collarera et de ces Ghersi, 
dont les copistes français des livrets matricules 
maritimes devaient, il y a plus d’un siècle, dénaturer 
à jamais le nom en calligraphiant, trop nettement, 
hélas! un U inconcevable à la place de l’R. 

C’est d’ici, d’après une tradition de famille 
cent fois imposée à une parenté avantagée surtout 
de tous les dons de la mémoire, que le père de Gam¬ 
betta, à la veille de l’adolescence, fut confié, en 
qualité de novice, pour l’apprentissage de sa carrière 
de marin, à l’un de ses parents, maître d’équipage 
à bord d’un voilier génois en partance pour le Chili. 

Et voulez-vous savoir le nom de son aumônier, 
enrôlé, pour la traversée, en cette qualité afin, 
peut-être, de payer son passage ?... C’était l’abbé 
Mastaï, secrétaire du protonotaire apostolique à 
Valparaiso, qui allait rejoindre son chef en Amé¬ 
rique latine. 

Or, par une rencontre singulière, aussi étonnante 
pour le moins, l’un des lieutenants improvisés du 
même équipage, appelé là-bas en champion volon¬ 
taire de la liberté chilienne, n’était autre que Gari- 
baldi, déjà jeune paladin de toutes les indépen¬ 
dances menacées, fût-ce aux confins du monde. 

Si le navire avait fait naufrage et s’était perdu 
corps et biens, les destins du vieux monde en eussent 
été bouleversés : l'histoire de la France et de l’Italie 
aurait eu, sans doute, bien des épisodes modifiés 
par la disparition précoce et simultanée du pape 
Pie IX, de Garibaldi et — son père supprimé — 
de Léon Gambetta; sans parler, soit dit en passant, 


2 
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de ce livre, puisque notre grand-père paternel était, 
lui aussi, en qualité de novice, comme le cousin 
Pachico, inscrit au rôle du même équipage. 

On a voulu contester, discuter au moins la réalité 
de cette tradition. Il ne nous est pas permis, à 
nous seuls peut-être, d’en avoir jamais douté. 
Léon XIII, le pape-historien et diplomate qui 
savait tant de choses ignorées de tous, a dit, un 
jour, à Pérouse, où l’on attaquait devant lui la 
politique de Pie IX et son indulgence inexpli¬ 
cable à l’égard des agressions de Garibaldi, qu’elle 
datait « d’un voyage lointain et par delà les mers, où 
les deux ennemis s’étaient liés d’amitié en naviguant 
ensemble, au temps de leur jeunesse missionnaire ». 

Paul Deschanel, ayant retrouvé cette tradition 
tenace en des archives gambettistes dignes de 
foi, n’osa pas affirmer qu’elle était vraie : il la trou¬ 
vait trop merveilleuse... Comme si le « merveilleux » 
pouvait être banni des existences prédestinées!... 

D’ailleurs, sur ce littoral orienté vers le large 
d’où surgirent et où s’évanouirent tant de cara¬ 
velles légendaires, comment se défendre d’un élan 
d’admiration mystérieuse et de foi en regardant, 
de la Spiagga de Celle-Ligure, à moins d’une lieue 
terrestre, le clocher perdu de Cogoleto, berceau 
probable de Christophe Colomb ? 

* 

* ¥ 

L’émotion exaltée de Gambetta, en découvrant 
enfin le sol de sa patrie atavique, paraîtrait exces¬ 
sive si l’on n’admettait point aussi qu’elle avait des 
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sources plus profondes que l’enthousiasme d’un 
lycéen débordant d’espoirs ambitieux. Les voix 
errantes du passé lui parlaient confusément dans 
la douceur d’un soir d’Italie. Il décrivait à sa mère, 
en septembre 1856, malgré ses convictions déjà 
républicaines, les champs de bataille, où la gloire 

— française, elle aussi — de Bonaparte lui parais¬ 
sait si grande, tandis qu’il foulait « la terre piétinée 
et encore ouverte du haut plateau de Montenotte » 
ou la plaine aride de Marengo. 

Il concluait, loyal et fier : 

« On croit, avant de voir ces vestiges de ses 
victoires, que Bonaparte est un grand tacticien; 
mais quand on a vu le théâtre de ses batailles, on se 
prend à dire : — « C’était le dieu de la guerre! » 

Nous n’avons pas voulu suivre si loin les pas 
du bachelier lyrique. Sur la rive gauche du Ghiare, au 
détour d’une ruelle escarpée, une plaque de marbre, 
assez récente, mentionne que là est né et a vécu sa 
p etite enf ancele père de Léon Gambetta, le « Pachico », 
maintenant légendaire, des anciennes barques de 
Savone — où un Ghersi est encore capitaine du port 

— le mousse de l’abbé Mastaï et de Garibaldi. 

Devant cette modeste maison de granit et de 

chêne, plus durable que les récents palais du ciment 
armé allemand, une alerte petite vieille passait, 
chaque matin, il y a vingt ans à peine. Elle avait 
encore l’œil noir et vif, le nez sarrasinois, la béquille 
preste. Un touriste français, un pèlerin, hanté de 
récits du foyer, l’avait arrêtée, intriguée et mali¬ 
cieuse. Ouvrant un livre qui portait deux fois le 
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nom de Gambetta (1), le passant, plus ému qu’elle, 
lui lisait la lettre du tribun futur où il était question 
d’elle, sa cousine germaine : 

— « La fille de Paul chante encore très bien : Un 
vieux pêcheur , sur les bords de VIsère... » 

L’octogénaire se souvient : une grimace d’émo¬ 
tion fronce le profil, caprin un peu, phénicien sans 
doute, de son visage ridé à peine. Elle évoque, 
le regard brouillé d’une larme, le cousin à l’œil 
blessé et la chanson de France qu’elle fredonnait 
pour lui... Mais elle n’ose pas sonder plus avant 
le passé : on lui a dit que le visiteur inoubliable 
était devenu un grand chef civique en son pays et... 
qu’il avait combattu la religion de ses pères! 

La pauvre vieille se signe, à demi terrifiée... Là 
encore, la politique est passée, calomniant, sacca¬ 
geant jusque dans une âme presque retournée à 
l’enfance la floraison joliment fanée des lointains 
et chers ressouvenirs... 

★ 

* * 

Des origines ligures à la formation nouvelle 
d’une famille transplantée et enracinée — comme 
celles des Trivulce, des Bonaparte, des Masséna 
ou des Gallieni — sur le versant français des Pen- 
nines, il suffira d’une seule génération pour situer et 
fixer sans retour les enfants de Joseph Gambetta 
dans leur nouvelle nationalité. Comment le sang 
génois se mêlera-t-il au sang quercynois pour donner 


(1) Gambella par Gambetta (Albin Michel). 
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le jour à un Léon Gambetta ? C’est ce qu’il est facile 
d’établir, par notre cas, alors assez rare, tandis que des 
milliers d’immigrés agricoles italiens viennent, de nos 
jours, faire souche neuve dans nos campagnes du Midi. 

Les ascendants directs du tribun étaient donc ori¬ 
ginaires de Celle-Ligure, sur la « Rivière » de Gênes, 
deux lieues au nord-est de Savone. Ils étaient nés 
sujets de la France impériale , quand elle débordait sur 
la Lombardie. Marins de père en fils, ils se livraient 
au petit cabotage de port à port, le long d’un littoral 
que le touriste voit riant et débonnaire, mais dont 
les navigateurs locaux connaissent les traîtrises 
et les dangers. Presque tous les Gambetta et leur 
parenté proche avaient des naufrages à raconter. 
Le « cousin Nicole », le plus expérimenté de leurs 
loups de mer, était resté vingt heures accroché 
à une vergue, en vue de Cette, avant d’être secouru 
et sauvé avec un autre Ghersi. 

Les tartanes de ces « aventuriers » sans grandes 
ressources étaient de faible tonnage et assez légè¬ 
rement construites. Il fallait, pour les utiliser, 
des manœuvriers de la voile comme nous n’en 
voyons plus. Ils exportaient les produits de leur 
sol et de leur industrie, les huiles fines, les pâtes 
alimentaires et ces poteries communes dont on se 
surprend à déclarer « qu’elles ne valent pas le 
port »; on en retrouve, pourtant, les débris, par 
monceaux séculaires, jusqu’aux plaines de la 
Troade, du Portugal et des Canaries. 

Le grand-père de Gambetta entreposait à Cette 
(Sète) les marchandises de la Corniche génoise. 












22 


LA VIE ET LA MORT SINGULIERES 


Elles étaient acheminées, par le canal du Midi, 
sur Toulouse et sur Bordeaux, et se dispersaient, 
par les affluents de la Garonne, dans les bourgades 
du Sud-Ouest. C’est ainsi que Baptiste Gambetta, 
en 1818, après avoir un moment pensé à s’arrêter 
chez les potiers de Castelnaudary et d’Issel, arriva 
à Cahors avec sa pacotille. La falaise pierreuse, 
au delà du Pont-Valentré, lui rappela les ravins du 
Ghiare. Il venait d’essuyer une tempête désas¬ 
treuse dans le golfe génois et d’y perdre deux 
barques. Dégoûté de la mer, obéissant, comme le 
prouve sa décision spontanée, aux voix obscures de 
son destin, il s’installa dans le chef-lieu des Ca- 
durques, avec sa femme, Benedetta Galleano et 
ses trois fils, Paul, Michel et Joseph. 

Le reste de sa parenté s’établit à Toulouse, où, pen¬ 
dant l’enfance de l’annaliste qui écrit ces lignes, nous 
avons vu leurs gabarres et leurs péniches amarrées 
au Port Garaud ou sous le pont Montaudran. 

Mais le mal du pays ramenait souvent Bap¬ 
tiste Gambetta à Celle-Ligure, avec l’un ou l’autre 
de ses fils. C’est ainsi que Joseph, le père du futur 
tribun, s’engagea, comme mousse, sur ce voilier 
en partance pour Valparaiso, où il devait rencontrer 
le futur pape Pie IX et Garibaldi. Il eut d’ailleurs, 
jusqu’à sa mort et malgré Tardent amour de son 
fils envers la France, une dilection particulière pour 
son pays natal, dont il ne voulut jamais abandonner 
la nationalité. 

Le dépôt fondé à Cahors par le grand-père, 
place du Marché, s’agrandit en s’installant rue du 
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Lycée où les deux cadets, Michel et Joseph, succé¬ 
dèrent à leur père. Il y avait près de vingt ans que 
l’aventureux Baptiste était devenu cadurcien. 
Au seuil de la vieillesse, la nostalgie de Savone l’en¬ 
fiévra soudain et il s’en alla, d’une seule traite, 
comme jadis il était venu, retrouver, dans sa maison 
de Celle, le suprême asile de sa vie mouvementée. 
Son aîné, Paul, rallia avec lui le pays natal. Ils 
allaient y être les pourvoyeurs, les ravitailleurs 
commerciaux de Michel et de Joseph, qui ne devaient 
plus quitter la France. Mais l’indépendance de leurs 
caractères les fit se séparer assez vite. Chacun des 
deux s’établit pour son compte : Michel se spécia¬ 
lisa dans la revente des poteries génoises et des 
majoliques ordinaires. Joseph entreposa surtout de 
l’épicerie italienne. Sa probité un peu âpre lui valut 
une bonne clientèle. Elle le décida à faire ses adieux 
au littoral ancestral sans aucun esprit de retour. 

Jean-Baptiste Gambetta mourut à Celle-Ligure, 
sa ville natale, en 1841. Il laissait trois fils et deux 
filles. Paul, l’aîné, faisait la navette entre le littoral 
italien, Aigues-Mortes et Cette, où il rencontrait, 
de loin en loin, l’un de ses deux cadets, descendu 
de Cahors pour s’approvisionner de marchandises. 
Véronique, la première de leurs sœurs, était mariée 
à Antoine Molinari; l’autre, Thérèse, avait épousé 
Sébastien Ghersi, né, lui aussi, à Celle-Ligure, 
son père, déjà allié par le sang aux Gambetta, 
ayant quitté Albissola Haute pour devenir patron 
de barques. Benedetta, veuve de Jean-Baptiste, 
lui survécut longtemps et, marraine de la sœur du 
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tribun, accueillit avec joie, quinze ans après, la 
visite de son petit-fils de France au foyer de la 
maison ancestrale. 

Le père de Gambetta avait vingt-trois ans — il 
était né, le 24 septembre 1814, sujet de l’Empereur 
et Français — quand une rencontre fortuite acheva 
de fixer sa destinée et, par suite, toute une page 
de notre histoire : il lia connaissance avec Marie- 
Magdelaine-Orazie Massabie, son aînée d’un an 
— elle était née à Castelnau-Montratier (Lot), 
le 16 mai 1813 et elle était orpheline : le père, 
pharmacien à Molières, était mort depuis deux ans. 
Sa mère, née Marie-Antoinette Lamothe, était 
décédée un mois après sa naissance. Elle allait 
donner le jour à Léon Gambetta. 

★ 

♦ * 

Juliette Adam, qui les a si bien connus tous les 
deux, nous a toujours dit : — «Le grand cœur de 
Gambetta venait de sa mère. Toutes les vertus 
françaises, elle les avait, simplement, naturelle¬ 
ment. Le père, moins intelligent, moins sensible 
surtout, n’avait qu’une qualité grande : le secret 
inné d’être autoritaire et obéi. » 

Tout le monde, en effet, s’inclinait devant l’or¬ 
gueilleux entêtement de Joseph Gambetta et sa 
volonté de fer. Il n’admettait pas qu’il pût se 
tromper. Son obstination décrétait jusqu’à la 
rudesse. La moindre résistance l’offensait. Et cepen¬ 
dant, la douceur tranquille de sa femme sut tou¬ 
jours, dans les cas sérieux, avoir raison et triompher. 
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Ils s’étaient mariés le 25 juillet 1837 et avaient 
définitivement aménagé à l’enseigne du « Bazar 
Génois », leur nouveau magasin de vente place de la 
Cathédrale, dans la maison Bessières, sous la raison 
sociale : Gambetta jeune et C i9 , sans cesser d’habiter 
la rue du Lycée, au deuxième étage, où allait naître 
Léon, leur premier né, déjà trop pressé de vivre, 
le 2 avril 1838, à huit heures du soir. Une plaque 
commémorative, sous les deux fenêtres principales 
du modeste logis, situe encore le tout petit appar¬ 
tement où la jeune mère donna le jour à l’enfant 
précoce. 

Et déjà, le mystère avait dardé jusqu’à lui un 
rayon furtif de merveilleux. Un des condisciples 
du futur tribun a écrit un conte dont tout Cahors, 
préfet en tête, s’est plus tard porté garant. Il s’agit 
de la rencontre de sa mère, mariée depuis peu, avec 
Nanette la Nivernaise, la plus célèbre devineresse 
du Quercy. Les amies d’Orazie l’avaient menée chez 
la somnambule en vogue. Celle-ci, interrogée, 
répondit sans rancune : 

— « Il est inutile de me tromper. Vous avez 
caché votre anneau de mariage pour me faire croire 
que vous étiez encore jeune fille. Mais je sais que, 
dans six mois, vous aurez un fils illustre et qui 
« régnera » sur notre pays. Vous aurez deux enfants. 
Le second sera une fille. » 

Benedetta, sœur cadette de Léon, qui devait 
être la mère du général Jouinot-Gambetta, le pre¬ 
mier chef victorieux de l’Armée d’Orient, à Uskub 
de Macédoine, veuve de l’ingénieur Jouinot, l’une 
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des premières victimes du siège de Paris, en 1871, 
n’est morte que l’an dernier, nonagénaire. Elle 
s’était remariée, en 1876, avec Alexandre Léris, 
dont elle eut deux enfants : ses trois fils ont dis¬ 
paru avant elle et vont, à ses côtés, aller reposer 
dans le tombeau de Nice, où la municipalité a tenu à 
ménager, autour du Chef illustre, la place de tous 
les siens. 

Gambetta, dès qu’il eut quatre ans, apprit à lire 
chez les Pères du Sacré-Cœur de Picpus, dans l’éta¬ 
blissement des Petits Carmes. Ses premiers pro¬ 
fesseurs devaient, plus tard, accepter, eux aussi, 
un sort tragique : le P. Tussier fut fusillé par la 
Commune, en 71 ; et le P. Maigret alla mourir vicaire 
apostolique dans un archipel de sauvages en 
Océanie. 

Vers huit ans — et personne ne s’en douta jusqu’à 
son autopsie, après sa mort — Léon Gambetta 
fut condamné à une existence brève. Une péritonite 
mal soignée — que de fois n’allons-nous pas cons¬ 
tater le fait à tous les âges du plus négligent, 
du plus désordonné des malades! — faillit l’em¬ 
porter. Il devait, toute sa vie, en ressentir les effets 
funestes. Ce fut sa première grande maladie. Elle 
avait provoqué un rétrécissement de l’intestin. 
De là son obésité avant la quarantaine, ses malaises 
fréquents et la cause la plus lointaine de sa mort, 
ainsi que Lannelongue le démontra sous le scalpel. 

En 1847, Joseph Gambetta, fournisseur attitré 
du petit séminaire de Montfaucon, près de Labas- 
tide-Murat, où naquit le roi de Naples, avait 
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obtenu de l’abbé Bonhomme, supérieur de l’éta¬ 
blissement, des conditions de pension inespérées. 
L’intelligence éveillée de l’enfant avait-elle donné 
au bon religieux l’espoir de l’acheminer vers la 
carrière ecclésiastique ? C’est probable. Mais, alors, 
l’illusion dura peu. 

Léon Gambetta se révéla tout de suite, selon les 
notes de ses maîtres, « dissipé\ négligé dans sa tenue, 
léger en conduite et inégal en application, soignant 
fort peu ses devoirs ». Il ne dépasse pas la note « assez 
bien » en latin et en grammaire ; mais, en histoire, il 
décroche de magnifiques « très bien ». 

A la grande stupeur de ses maîtres, la politique 
du jour le passionne, lui inspire de vibrantes 
harangues à ses camarades; et il écrit à la craie, 
sur tous les tableaux noirs du séminaire : — « Vive 
Cavagnac! (sic) À bas Bonaparte! » 

Son père, carbonaro mal repenti, comme son 
cousin Ghersi — devenu patron de barques sur le 
canal du Midi, celui-ci avait fait son service militaire 
volontaire dans la flotte du prince de Joinville, 
après s’être soustrait aux condamnations de l’Au¬ 
triche — n’ose pas, cette fois, s’emporter contre le 
coupable, sévèrement admonesté par l’abbé Bon¬ 
homme : il est le premier responsable des convic¬ 
tions précoces de Léon et n’a que trop, durant les 
veillées en famille, exalté les <c libertés » de la 
République, Cisalpine ou autre. 

D’ailleurs, il ne se défend pas d’avoir ri sous 
cape en recevant de son fils des billets, pieusement 
conservés parmi nos reliques et où le polémiste en 
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herbe, avec, déjà, une mauvaise foi de partisan, 
déplore furieusement l’élection de Louis-Napoléon 
et le blasonne « bête comme une autruche et parlant 
un français hottentot et hongrois ». 

Plus tard, l’abbé Auferin, alors influencé par 
son indignation scandalisée, revenait sur ses notes 
brutales et écrivait : 

— « Il avait le travail facile et l’esprit plus 
ouvert qu’on ne l’a à dix ans. Aussi fournissait-il 
les meilleurs devoirs de sa classe en y consacrant 
moins de temps que les autres. Il l’emportait sur¬ 
tout dans les compositions d’histoire et de version 
latine. Son esprit satirique savait faire ressortir 
d’une façon piquante les travers et les ridicules de ses 
condisciples. Très gai, très malin, il était, au fond, 
fort bon garçon et n’avait aucune méchanceté. » 

Ce goût de la bonne humeur et de Ja critique 
enjouée, Gambetta le conservera toute sa vie, avec 
le secret de ne jamais blesser l’adversaire pris à 
partie et de ménager ses amis jusqu’au silence. 
Le jour où, à Belleville, devant une horde d’apaches 
soudoyés, le tribun, hors de lui, insulta ses 
étranges « électeurs », l’étonnement de ses familiers 
le calma très vite : ils ne le reconnaissaient plus. 

Meilleur élève en septième, le jeune pensionnaire 
de Montfaucon allait, au cours des vacances de 
1849, subir l’accident célèbre et ridiculement 
commenté qui devait le laisser borgne sans recours. 

L’écolier, turbulent, curieux de tout, aimait à 
regarder travailler, dans l’échoppe du coutelier 
Galtié, voisine de la boutique paternelle, un 
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apprenti presque de son âge, chargé de percer des 
trous de rivets dans le manche des couteaux. Un 
outil rudimentaire faisait tourner, à l’aide d’un 
archet, un foret d’acier dont la tige, ayant cassé net, 
blessa Léon à l’œil droit. 

On appliqua sur la plaie pénétrante de la cornée 
atteinte des « remèdes de bonne femme », l’accident 
ayant d’abord paru bénin. Les vacances de l’enfant 
en furent attristées, sans qu’on obtînt de son 
insouciance et de la rudesse de son père les panse¬ 
ments et le repos qui eussent sans doute guéri la 
blessure. Elle s’enflamma, exigea des lotions hasar¬ 
deuses et empêcha Léon de regagner, à la rentrée des 
classes, le séminaire de Montfaucon. 

Plus tard, ses adversaires politiques racon 
tèrent qu’il s’était lui-même crevé l’œil droit d’uj» 
coup de canif pour ne point revenir chez les prêtres, 
qu’il exécrait. L’imbécillité de cette assertion 
est démontrée par les lettres mêmes de l’écolier. 
Il avait réintégré Montfaucon avec un mois de 
retard. Ce désavantage s’aggrava pour lui de compli¬ 
cations intolérables : un de ses compagnons de jeu 
avait fait saigner l’œil malade d’un coup de poing 
fortuit. Des douleurs fulgurantes torturèrent Léon. 
Un matin, il s’éveilla tout à fait borgne : il n’y voyait 
plus du tout. L’œil droit était irrémédiablement 
perdu. Toutes les récréations violentes lui 
étaient interdites. Le précoce chef d’équipe dans 
les batailles de la cour dut se résigner à s’asseoir 
loin de ses camarades et à les regarder s’agiter avec 
mélancolie. C’est à peine s’il eut le courage de fabri- 
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quer un mannequin grossier qu’il appela Louis- 
Napoléon et de faire brûler en effigie, au grand scan¬ 
dale de ses maîtres, plus indulgents pourtant à ses 
manifestations politiques, le prince-président qu’il 
devait détester toute sa vie. 

Par compensation, assagi de force, il devint 
meilleur élève et remporta des succès scolaires 
inattendus. Il se découvrit alors une irrésistible 
vocation de marin et osa l’annoncer à son père. 
Celui-ci lui enjoignit sévèrement de se préparer 
à vendre, comme lui, « du poivre et de la cassonade » 
et, docile, le jeune « matelot » s’empressa de renoncer 
à son rêve atavique et s’engagea à devenir un bon 
épicier. 

Mais il avait la nostalgie de son foyer et se lamen¬ 
tait avec tant de force que la mère, secondée par 
sa sœur, la légendaire « Tata », Jenny Massabie, 
autre « maman » de l’enfant, à qui elle allait vouer 
toute son existence, fléchirent la volonté et l’avarice 
de Joseph Gambetta. Il fut décidé que Léon entre¬ 
rait au lycée de Cahors après l’année scolaire en 
cours. L’allégresse du futur collégien se manifesta 
en lettres désordonnées, où il annonçait qu’il était 
premier en version latine et qu’il criait à tue-tête : 
— « Vive Cavaignac! Vive la République! Vivent 
les rouges ! A bas les blancs ! » 

L’excellent M. Auferin ne vit point sans chagrin 
s’en aller son meilleur élève. Le palmarès de 1851 
laissait à Montfaucon un bon souvenir de lui. Son 
père, qui n’entendait goutte au latin, avait ingé¬ 
nument appris par cœur les hexamètres envoyés du 
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séminaire, signés de Léon; mais il n’avouait pas 
à l’abbé Bonhomme que, ne voulant pas faire un 
prêtre de son fils, il aimait mieux le mettre au lycée, 
près de lui, pour qu’il devienne un négociant 
cultivé. Il donna des raisons de tendresse et 
invoqua la peine de la mère et de la Tata, qui ne se 
consolaient plus de vivre loin de leur enfant. 

A la rentrée d’octobre 1851, l’élève Gambetta, 
admis en quatrième, prit littéralement possession 
du lycée de Cahors. En quelques jours, une popu¬ 
larité irrésistible l’imposait à ses condisciples. Ils 
l’avaient tacitement élu pour chef. Son ascendant 
sur eux étonnait ses maîtres. Ses harangues 
improvisées, la facilité de son éloquence naturelle, 
documentée à des sources hors du programme par 
ses lectures continuelles, annonçaient un orateur 
politique. Meilleur latiniste que ses camarades, il 
bâclait des devoirs où ses professeurs trouvaient 
plus de raisons d’éloges que de critique. M. Anselme, 
chargé du cours d’histoire, soutenait avec lui des 
controverses où il n’avait pas toujours le dernier 
mot. M. Arnault, son professeur de littérature, 
lisait en classe les dissertations du jeune Gambetta 
et les proposait aux élèves comme des exemples. 
Paul Armand, son condisciple au lycée, a écrit, 
après sa mort : 

— « Très populaire parmi ses camarades, il 
avait sur eux une autorité peu commune. Il pré¬ 
sidait à tous nos jeux et dirigeait nos promenades, 
les jours de congé. Il donnait le ton aux discussions, 
parlant de omni re scibili avec une verve intaris- 
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sable. D’ailleurs, il était au courant de tout. » 

Il se divertissait parfois en traitant les sujets 
dictés par M. Arnault en sens inverse de la solution 
prescrite. Toutes les fois qu’il pouvait faire l’éloge 
des vertus républicaines, il les opposait vigoureu¬ 
sement aux mérites des autres régimes et s’exerçait 
sans cesse à les défendre. C’était, déjà, une vocation 
manifeste. Elle l’avait amené à apprendre par 
cœur des pages entières de Démosthène. Bien des 
années après, en villégiature chez Clément Laurier, 
il devait retrouver, réciter et traduire un discours 
des Olynthiennes avec une verve imagée qui stupéfia 
Villemain. 

Les longs récits de son père, à propos de ses 
voyages maritimes, lui avaient rendu la nostalgie 
de la mer. Toutes les fois qu’il avait mérité une 
récompense, il priait Joseph Gambetta de la lui 
donner en l’emmenant visiter les parages ligures, 
pour commencer. 

— « Quand tu seras bachelier! » promettait le 
père, heureux de retrouver en Léon, à l’état de 
rêves, ses propres aventures de terre et de mer. 

Et il tint parole lorsque, après une très solide 
rhétorique, suivie d’une année de philosophie 
— ou, comme on disait alors, de logique — le 
brillant lycéen obtint, à Toulouse, en 1856, le 
diplôme de bachelier ès lettres. 

Lauréat de dissertation française aux Concours 
Académiques, Léon Gambetta, à la distribution des 
prix du lycée, souleva audacieusement un incident 
que devait, plus tard, rééditer le fils de Cavaignac 

/ 
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en pleine Sorbonne : il refusa le second prix de 
narration que ses maîtres lui avaient attribué et en 
appela publiquement à ses camarades. Ils lui don¬ 
nèrent raison dans une ovation tumultueuse. Le 
premier prix avait, dans un esprit de flagornerie 
plus que regrettable, été décerné au fils du préfet 
du Lot, et ce fut un beau tapage autour du protes¬ 
tataire, acclamé longuement par le public et par 
ses condisciples, à la confusion des fonctionnaires de 
l’Empire, assez peu fiers eux-mêmes de cet éclatant 
passe-droit. 

★ 

* * 

Le voyage de Gambetta et de son père en Italie 
fut un enchantement pour notre bachelier. Par 
Montpellier, Lunel et Aigues-Mortes — d’où 
« l’oncle Paul », qui devait les y attendre, était 
reparti depuis deux jours et où Léon prit contact, 
pour la première fois, avec la mer — les deux 
voyageurs gagnent Marseille. Cette « porte de 
l’Orient » émerveille l’apprenti négociant. Et, le 
11 septembre 1856, il écrit enfin à sa mère, de 
Nice , une lettre d* Italie. Elle se révèle à lui comme 
« un paradis terrestre ». Antibes, Cannes le séduisent 
sans le retenir, tant il a hâte d’arriver au cœur de la 
Ligurie où réside toute sa parenté. 

Il faut lire les lettres lyriques du Cadurcien 
fougueux pour avoir une idée de son enthousiasme. 
Tout lui semble magnifique et unique au monde 
dans la patrie de ses ascendants paternels : les 
routes fleuries, la misère orgueilleuse des bourgades 
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mortes, les églises somptueuses dans les villages 
appauvris, que le chemin de fer va, pense-t-il, 
faire renaître de leurs cendres. Sa « bonne-maman », 
l’aïeule, veuve de Jean-Baptiste, lui semble, avec 
sa tête de Madone vieillie, descendue d’un de ces 
cadres du Quattrocento qui l’ont émerveillé dans 
l’ombre des sanctuaires latins. Il apprend à ses 
cousines à perfectionner leur français. La femme et 
la fille de Paul chantent avec lui les vieilles romances 
de France, sans lui faire oublier la « Tata » Massabie, 
restée à Cahors et comptant les jours qui vont, 
jusqu’au retour, les séparer encore. 

Le cousin Giacomo a reçu ses hôtes au Figuetto. 
Devant le panorama qui l’éblouit, Léon perd la 
notion des réalités et même de l’orientation élé¬ 
mentaire : il voit la mer au Nord, Gênes au couchant, 
Albissola, Savone, Fanole, Albenga et le lointain 
rocher de Monaco dans la direction de l’Est! Pour 
un premier prix de géographie — française, il est 
vrai, — c’est une jolie confusion. Mais elle ne 
diminue en rien les prestiges d’une contrée, où des 
villages très pauvres s’enrichissent de donner leur 
nom aux premières victoires de Bonaparte. 

Couronné par la visite de Gênes, le voyage du 
fils de Marie-Magdelaine Orazie s’épanouit en exal¬ 
tations mystiques. Les voix de la terre anté-natale 
l’appellent à son insu. Ne va-t-il point céder à leur 
attirance, écouter les douces invites de sa parenté 
génoise, enraciner dans le sol pré-familial la majeure 
partie de ses activités, encore vouées au négoce?... 
Son père, repris par le charme de son pays, observe 
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ses élans, comme inspirés de ressouvenirs latents, 
avec une curiosité qui reste neutre. 

Mais non!... Les billets de la mère quercynoise 
et de la Tata effacent les impressions trop vives 
et en montrent l’inanité. Gambetta — c’est écrit 
sans retour — ne sera pas, selon l’acte de mariage 
de son père, « marchand-faïencier » à Celle-Ligure, 
comme son oncle Paul ou ses cousins, ni marin- 
caboteur par surcroît. 

Il a hâte de revenir chez lui, à Cahors, où il 
rentre par Turin — qu’il déclare moins beau que 
Gènes, « ville de princes, habitée par des bourgeois, 
alors que la capitale du royaume sarde est, tout au 
contraire, une cité bourgeoise où résident les 
princes », — les Alpes neigeuses, Grenoble, la route 
de Napoléon, Briançon et Lyon. 

Et, dès le retour au foyer, c’est, sans aucun délai, 
la tragédie domestique, lentement formée, depuis 
deux ou trois ans, dans les silences, les rêves, les 
brèves escarmouches des uns et... de l’autre. Que 
va-t-on faire de Léon Gambetta ? 

— « Un négociant! » a décidé son père, que rien 
ne fait jamais revenir sur une décision grave, sur¬ 
tout aussi longuement méditée. 

— « Un avocat », ont, obstinées et muettes, 
préféré les deux femmes qui ont mis en commun 
leur maternité unique, la mère, tenace, accoutumée 
pourtant jusque-là à l’obéissance passive, quand 
l’ancien carbonaro, impérieux despote, a parlé, 
— et la Tata de la légende gambettiste, plus têtue 
encore et moins effacée qu’on ne l’a dit. 
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Léon, qui n’ignore pas les colères terribles 
de Joseph Gambetta, se tait, observe et fait des 
vœux. Toute son âme aspire au labeur juridique 
qui doit le mener, il en est sûr, à la célébrité. 

Les premières batailles sont perdues d’emblée. 
Le tendre trio des conspirateurs bat en retraite 
devant l’ordre inexorable du père : Léon va s’ins¬ 
taller tout de suite derrière le comptoir paternel 
et s’initier au commerce des denrées coloniales — 
destinée étrange pour un si brillant bachelier. 

Celui-ci se garde bien de dire non; mais il ne dit 
pas oui tout de suite. Il a des visites à faire, jusqu’à 
Toulouse, des amis à voir, des maîtres à consulter. 
Les deux femmes entament avec des précautions 
infinies le siège de la volonté souveraine. 

Tout paraît d’abord conspirer en faveur des 
exigences paternelles : l’infirmité de Léon, dont 
l’œil mort fait encore des siennes aux soirs de 
grande fatigue, la cherté de la vie d’étudiant en 
droit, la modicité des ressources familiales, la par¬ 
cimonie, l’avarice du Ligurien, plus « fourmi » 
que jamais. 

Mais Léon, courageux, résolu, lui aussi, à tourner 
l’obstacle, s’engage à vivre avec une économie digne 
de son père, son premier maître en sagesse pratique. 
Il donnera des leçons. Un lauréat de Concours 
Académique sait travailler et s’imposer. Avocat, il 
peut s’enrichir, assurer aux siens une vieillesse 
aisée. L’argument réduit l’ennemi au silence. Son 
orgueil naïf est flatté. Déjà, il laisse discuter devant 
lui l’hypothèse. U écarte lui-même l’installation de 
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Léon à Toulouse, où il a, par mauvais caractère, 
rompu avec presque toute sa parenté de là-bas. 
La tante « Gentille et sa nièce Marie » sont des 
dévotes que dirige leur curé; Joseph Gambetta 
n’aime pas les prêtres. L’ « oncle Augustin » est 
fanatique de l’Empereur, que détestent les Gam¬ 
betta. Les Collarera, les Ghersi, sur la foi des racon¬ 
tars de Cahors, ont appelé le futur étudiant « le 
rouge »! et sont les protégés du plus bonapartiste 
des préfets de Toulouse... 

Non ! C’est à Paris qu’il faut aller faire son droit. Or, 
comme c’est impossible ... Le maire de Cahors, pro¬ 
priétaire de la maison du «Bazar Génois », M. Achille 
Bessières, vient voir son locataire, par hasard — 
le sourire furtif de la Tata à cette déclaration 
aurait dû éclairer le défiant Ligure — et lui parle 
de son fils, de ses éclatants succès scolaires, de ses 
dons innés d’orateur et de politique. Un magnifique 
avenir s’ouvre devant lui, mais certainement pas à 
Cahors... Déjà, deux ou trois de ses condisciples, moins 
brillants que lui cependant, vont aller terminer leurs 
études à Paris, où Léon réussirait mieux qu’eux... 

Ce soir-là, Joseph Gambetta ne dit plus rien. Il 
s’absorbe dans ses pensées. Les deux femmes et 
sa fille Benedetta, alliée nouvelle, plus brusque 
mais peut-être mieux écoutée — faiblesse pater¬ 
nelle! — le surprennent à faire des comptes, à 
calculer la valeur de quelques obligations des che¬ 
mins de fer, épargne strictement amassée, à l’insu 
des siens eux-mêmes, à réunir les louis d’un bas de 
laine inconnu... 
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Les jours s’écoulent et les heures. M. Bessières 
est revenu, et les professeurs du lycée qui traitent 
en ami leur élève de la veille... Le père résiste encore, 
mais écourte nerveusement les dialogues. Les trois 
femmes se font plus douces encore, plus prévenantes ; 
Léon maigrit et ne dit rien. 

Enfin, un matin, aux premiers mots de la mère, 
inquiète de l’avoir entendu s’agiter toute la nuit, le 
Génois crie, avec une colère qui éclate et se soulage 
en jurons italiens : 

— « C’est décidé. Il ira à Paris!... Préparez tout. 
Mais qu’on ne m’en parle plus! » 

Les jours suivants furent dépensés en reproches 
et en tendresses. A la mauvaise humeur du chef de 
famille vaincu, mais toujours fidèle aux paroles 
données, la mère, la tante et la sœur opposèrent 
tant d’affection diligente et d’ingénieuse détente 
que le modeste trousseau de l’étudiant fut prêt très 
vite, afin de brusquer le départ et d’abréger une 
situation pénible, grosse de dangers : le moindre 
incident pouvait tout remettre en cause. 

Gambetta partit pour Paris, à la mi-janvier 
1857, avec une somme « rondelette », qui devait 
assurer son existence pendant « plusieurs mois ». 
En réunissant les économies de sa mère, celles de 
la Tata, le louis montalbanais de sa sœur Benedetta 
et l’argent fourni par son père, accablé de chagrin et 
de regrets amers, Léon se trouvait <c riche et à 
l’abri de tout »! 

Il avait, exactement, deux cent cinquante-cinq 
francs . 
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L’Étudiant a Paris. 


Tout était contraire à l’installation durable de 
Gambetta à Paris : la pénurie de ses ressources, 
sa santé parfois si précaire, l’hostilité boudeuse et 
muette de son père, son allure enfin, qu’Alphonse 
Daudet et Halévy devaient trouver si « insociable » 
et si peu propre, au premier abord, à lui créer des 
amis. 

Mais, contre toute attente, un prestige rare 
l’imposa vite à l’intérêt de ses camarades : le charme 
irrésistible de sa parole. Malgré le terrible accent 
de Cahors, le débraillé de sa tenue, la disgrâce de 
son œil malade et toujours enflammé, le jeune 
étudiant fut presque populaire, sur la rive gauche, 
avant la fin du premier trimestre. 

— « Unir la pensée à l’action, comme César, 
est un prodige, a écrit Emilio Castelar. Unir 
l’énergie de la parole à l’énergie de la volonté, 
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comme Danton, est un miracle : tel est le rare privi¬ 
lège que la nature a départi à Gambetta. » 

Ce privilège, il sut en user dès les débuts de sa 
vie écolière. Il était descendu à l’Hôtel du Périgord, 
1, place de la Sorbonne, où il occupait un réduit 
de quatre mètres carrés, éclairé par un jour de 
souffrance. Un édredon plat, couvert d’andrinople 
rouge, y constituait l’unique moyen de chauffage. 
Léon le ficelait tour à tour autour de ses jambes 
ou de son torse, quand il était contraint de travailler 
chez lui. Par bonheur, les bibliothèques et la 
Faculté étaient chauffées gratuitement. Il y vécut 
ses journées d’hiver. 

Plus tard, la brasserie, le café, allaient être son 
sôul luxe et son meilleur stimulant, parmi ses 
camarades du Midi. Il avait promis à son pète dé 
vivre avec moins de cent francs par mois et il devait 
les gagner dans une étude d’avoué. Sa nourriture 
lui coûtait vingt sous par jour au maximum; cinq 
sous lui suffisaient — et il chantait alors à tue-tête, 
pour se réchauffer, la complainte du Juif-Errant, 
dans sa soupente, où l’eau du robinet lui tenait lieu de 
boisson hygiénique — quand il n’allait pas dans une 
des « mangeoires » les plus modestes du Quartier. 

Le café, où il ne tarderait guère à s’exercer tout 
ensemble à la parole, à la discussion juridique et à 
la politique — à l’amitié aussi, qui lui fut, plus tard, 
moins favorable — devait faire à son épargne, 
pourtant si menue, une brèche plus grande que ses 
rèpas. Mais cette vie libre, en commun, durant 
quelques heures de la journée et, surtout, des inter- 
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minables soirées d’hiver, allait lui devenir très vite 
aussi indispensable que la nourriture. C’était le 
dessert de son pain sec. 

Ses adversaires devaient, bien des années après, 
lui reprocher ce « vice de l’estaminet », où ils affec¬ 
taient de ne voir qu’une longue paresse, alors que 
notre étudiant y alimenta son intense ardeur à 
polémiquer et à pénétrer, en les écoutant, dans la 
pensée des autres. 

Les « emplois » de silence, même rémunérateurs, 
étaient déjà odieux à Léon Gambetta. Il refusa 
d’aller noircir des grimoires parmi les basochièrls 
de l’avoué Quatremère ou de devenir pion dans l’ins¬ 
titution de M. Cain. 

Son père, plus têtu que jamais — il était furieux 
de n’avoir pu, au dernier moment, décider son 
fils, dans une offensive sournoise, à faire son droit à 
Toulouse — ne lui écrivait même pas. Il avait eu 
la cruauté de ne pas accompagner Léon à la dili¬ 
gence de Paris, où les trois femmes de la famille 
avaient pleuré sur l’épaule de l’étudiant désespéré. 
Depuis, pas un mot de lui n’était venu apporter, 
au cœur aimant et sensible de l’adolescent, le récon¬ 
fort d’un pardon qu’il sollicitait dans toutes ses 
lettres, comme si l’entêtement déloyal de son père 
eût été cent fois justifié! 

Tant de rigueur, d’ailleurs puérile, conseillait les 
économies les plus sordides, puisqu’en cas de néces¬ 
sité les vivres étaient coupés. Notre étudiant réussit 
à dépenser moins encore : dix-huit sous par jour! 
Et quand Joseph Gambetta, cédant enfin aux adjii- 
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rations éplorées des trois femmes de son foyer, se 
décide à écrire à « l’enfant prodigue », celui-ci lui 
annonce, triomphant, qu’il vient de découvrir, 
au Passage des Panoramas, pour six sous, « une 
énorme assiette à soupe de bouillon gras, un gros 
morceau de bon bouilli et du pain. » Avec le vin et 
un dessert, le « festin très salubre et abondant » 
revient à treize sous. La vie de l’étudiant est devenue 
« confortable ». 

Rue Hyacinthe-Sainte-Rachel, au n° 18, un logis 
moins cher le recueille, par le grand froid de février 
1857, avec ses quelques livres, sa valise de soldat et 
la robe de chambre ouatée de son père, cadeau 
« royal » dont il exalte avec lyrisme la vertu réchauf¬ 
fante et les nostalgiques ressouvenirs. Il apaise le 
fondateur du « Bazar Génois » en lui jurant que, 
dès ses études terminées, il rentrera à Cahors pour 
faire du commerce et lui succéder, selon ses vœux. 

Pour l’ancien carbonaro, en effet, l’avenir est 
immuable : son fils a fait un coup de tête. Il est allé à 
Paris « faire son droit »; mais rien, ni personne au 
monde — et le riche, mais avare cousin Galleano, 
lui écrit : bravo ! pour sa fermeté si sage — n’empê¬ 
chera Léon de devenir épicier à Cahors et, qui sait ?... 
peut-être, sur le tard, président du tribunal de 
commerce, puisqu’il aura son titre d’avocat, — à 
moins que Gambetta n’ait, d’ici deux ans, trouvé 
« une bonne place », éternel objectif de tous les fils 
de Latins, transplantés dans la capitale et fonc- 
tionnaires-nés, même encore en herbe, depuis le Bas- 
Empire romain. 
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Le jeune juriste promet d’y penser, mais n’en 
fait rien : il aime à parler et agir; et l’on voudrait le 
reléguer parmi ceux dont toute l’existence est 
encadrée de hiérarchies muettes et paralysée de 
règlements bureaucratiques?... Jamais! 

Il décrit en riant son logement sommaire, avouant 
qu’il n’y reste guère que pour dormir et s’émerveille 
d’être chauffé, à la bibliothèque Sainte-Geneviève, 
de dix heures du matin à onze heures du soir. 
Ses repas d’alors expliquent sa maigreur ascétique. 
Au lever, il dévore un petit pain d’un sou, deux le 
dimanche. A midi, un verre d’eau trompe sa faim. 

Il la distrait en allant aux cours de la Faculté 
de droit jusqu’à quatre heures et demie. A cinq 
heures, c’est le dîner, décrit plus haut. Il peut valoir 
vingt sous, pourboire compris. Jusqu’à onze heures, 
il travaille à la Sainte-Geneviève. Puis, avant de se 
coucher, l’étudiant soupe chez lui « d’un sou de 
pain, trempé dans un verre d’eàu ». 

Ce sont là les jours de labeur. Il n’a pas encore 
réservé une heure pour « aller au café ». Le droit 
l’absorbe tout entier. Il n’a point raté un seul cours. 
Son père, qui en doute peut-être, lui envoie sa 
vieille montre pour le prémunir contre les retards. 
Notre étudiant, dans la lettre qui l’en remercie, 
sur un ton lyrique non sans humour, conclut par 
cet à peu près inattendu les trouvailles de sa gra¬ 
titude : 

— « Le temps, c’est de l’argent, disent les Amé¬ 
ricains, le peuple du monde qui tient le plus de la 
nature des horloges. » 
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Et il se hâte de montrer son esprit d’économie 
en terminant sa missive « à la lueur du bec de gaz 
qui est juste au-dessus de sa fenêtre ». Nous nous 
étonnerons donc moins de trouver, le soir du 
4 septembre 1870, Léon Gambetta, le nouveau 
ministre de l’Intérieur, éclairé par un falot de corps 
de garde, posé sur le bureau de la place Beauvau, 
toutes les lumières du gaz s’étant éteintes à la fois. 

A la veille de ses premiers examens, il annonce 
— pour affirmer sans doute qu’il est résolu à revenir, 
après les vacances, dans la capitale — qu’il va, 
pendant deux mois, accepter un emploi de correc¬ 
teur d’épreuves grecques, chez un imprimeur de 
classiques, à six francs par jour pour dix heures 
de travail. 

Celui que l’on devait, plus tard, accuser d’avoir 
eu une jeunesse frivole, en dépit de son érudition 
quasi universelle, suivait alors, avec une passion 
prévoyante, le cours d’économie politique au 
Collège de France, avec une douzaine d’auditeurs 
dont il était, de beaucoup, le plus jeune. Son voisin, 
vieil étudiant à la barbe argentée, ayant entendu 
son nom, lui demanda, un jour, des nouvelles de 
Cahors : c’était M. Larroque, retraité de l’Uni¬ 
versité et ancien inspecteur d’académie du Lot. 

Il y eut alors une accalmie dans l’humeur hostile 
de Joseph Gambetta. On l’avait informé, de source 
très sûre, que son fils était un excellent sujet et que 
ses maîtres n’avaient qu’à se louer de son assiduité. Le 
négociant ligure était, au fond, un brave homme et 
il aimait Léon. Son apaisement se manifesta par un 
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retour naïf à la musique, distraction qu’il préférait à 
toutes, dans son calme foyer caducien : il se remit à 
jouer du flageolet, en signe d’allégresse et pour avoir 
lu que son fils, plus hostile que jamais à l’Empire ayec 
la majorité de ses camarades du Midi, se refusait 
résolument à appeler « code Napoléon » les textes 
de la loi civile. Il fallait, décidément, peu de chose 
à cet homme simple pour faire, alors, son bonheur. 

* 

* * 

A partir du jour où Léon doit prélever, sur son 
maigre budget, ses dépenses somptuaires d’habitué 
d’un café politique, il connaîtra l’amertume du 
déficit. Mais ce préambule agité de toute vie 
publique était indispensable à sa vocation de tribun 
et à sa jeune popularité parmi les étudiants. 

Le « café », tel qu’il se multipliait enfin, après avoir 
longtemps été réduit à peu d’établissements, était 
la localisation de la rue. Et « la rue » demeurait, 
avec plus de risques et moins d’indépendance, le 
forum des citoyens qui avaient à discourir sur la 
politique. Léon Gambetta ne pouvait, pourtant, 
pas haranguer ses jeunes partisans dans les préaux 
de la Faculté ou les escaliers de Sainte-Geneviève. 
Dès sa seconde année de droit, il fut manifeste 
pour tous — et pour lui-même — qu’il ne serait 
jamais un juriste professionnel et que la politique 
allait, seule, remplir sa vie et son destin. 

Mais, dans ses lettres aux siens, il se gardait bien 
— pour ne pas attirer la foudre sur lui — de trop 
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parler de l’attraction de la politique, cette passion 
« dont les pulsations sont individuelles et si fortes, 
commotion électrique qui aurait ressuscité les 
morts de 89 »! 

Au retour de l’enterrement de Béranger, le 
17 juillet 1857, il écrivit à son père : — « C’était le 
seul homme à enterrer en France. Personne pour 
porter le drap! Des voitures vides et le tout entouré 
de toutes les forces de cavalerie, d’infanterie et de 
police du Gouvernement : on aurait cru voir passer 
un convoi de poudre dans un camp ennemi. Les 
mouches étaient partout. J’étais là et le diable ne 
m’aurait pas fait desserrer les dents... Pas un ami 
de Béranger, pas un homme de valeur ne l’a accom¬ 
pagné jusqu’à la tombe : il est honteux de régle¬ 
menter ainsi la mort. » 

Et il terminait sa lettre en remerciant son père 
de lui avoir « généreusement » envoyé... un louis de 
cinq francs. 

Reçu, le 31 juillet, à son examen de droit, l’excel¬ 
lent étudiant est revenu, à Cahors, passer les 
vacances. Il était temps : son unique paire de souliers 
était à bout de semelles, son linge en loques et sa 
faim trop mal nourrie. 

Remplumé, lesté du « bas de laine » des trois 
femmes, gardiennes du foyer natal, — quelques louis 
à peine — Gambetta rentrait à Paris vers la mi- 
novembre et s’installait, d’abord, chez des amis, 
avant de rejoindre, au dernier étage de l’Hôtel du 
Sénat, 7, rue de Tournon, ses camarades du Quercy, 
Giraud, Miran et Tachard. 
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Là commence, vraiment, le labeur tumultueux 
qui ne cessera plus, pour lui, qu’avec sa vie. Assidu 
aux cours de la Faculté, il suit, à la Sorbonne ou 
au Collège de France, l’enseignement des maîtres 
qu’il a choisis, fréquente le Palais, y prend 
contact avec les chefs de file, surtout républicains, 
travaille dans les bibliothèques, où, notamment, il 
apprend par cœur Rabelais, le plus français des 
écrivains selon lui, prend la parole dans toutes les 
<c parlotes » de la rive gauche et organise sa « perma¬ 
nence » politique au premier étage du Café Voltaire, 
en face de l’Odéon, dans l’une des salles où nous 
devions, trente ans plus tard, installer notre réunion 
de félibres majoraux et de poètes occitans, avec 
Fourès, Maurice Faure, Charles Maurras, Laurent 
Tailhade et Pappadiamantopoulos-Moréas. 

Les jours de frairie, il rejoint, à la pension 
Laveur, 6, rue des Poitevins, dans l’ancien hôtel de 
Thou, des camarades d’élite, les Daudet, Courbet, 
le timide Jules Vallès, Coppée, Reclus, et, plus tard, 
Millerand, Pichon, Loubet et Poincaré. 

C’est d’alors que date sa popularité réelle, son 
allure de chef, sa vocation indiscutée de tribun. 
Son nom rallie d’abord le Midi autour de lui ; 
mais le rayonnement personnel du jeune orateur 
lui gagne les cœurs de tous ceux qui vont l’entendre. 
Quelques-uns, résolus à résister à son « charme », 
le dissèquent et le nient, traitant d’emphase l’ins¬ 
piration débordante de sa parole, les excès inat¬ 
tendus de ses images, surtout le « débraillé » de 
sa tenue, qu’il raillait lui-même en quatrains impro- 














visés avec une verve truculente. Sa santé était 
devenue robuste. Il résistait à toutes les fatigues 
et cassait d’un coup de poing la table de marbre 
des cafés quand une veine persistante à l’écarté 
lui permettait ce dégât de luxe ; le soir, au tournant 
des rues latines, on entendait sa voix retentir en 
éclats d’une sonorité sans rivale. Il éteignait autour 
de lui toutes les discussions sous une averse d’ar¬ 
guments sans réplique, avec la force d’un clairon 
qui impose le ralliement et fait taire les sonneries 
éparses ça et là. 

Des groupes s’arrêtaient, prêtaient l’oreille et se 
dirigeaient vers le discoureur, reconnu très vite, 
en s’écriant : 

— « C’est Gambetta! » 

Le 14 janvier 58, notre Cadurcien, qui passait 
rarement les ponts, avait été entraîné sur les Boule¬ 
vards par un Milanais assez mystérieux, étudiant 
comme lui et dont le nom — Duca Dandolo — 
a bien l’air d’un pseudonyme romantique. 

Et savez-vous de quoi l’Italien parlait avec son 
compagnon, plus assidu que lui aux cours de la 
Faculté ?... — De la théorie du Code pénal sur la 
tentative d’assassinat! 

Sous prétexte d’aller voir, à l’Opéra, brillamment 
éclairé pour la circonstance, entrer l’Empereur et 
l’Impératrice au gala de la Ristori, Dandolo avait 
conduit Gambetta vers la rue Lepelletier. Soudain, 
à quelques pas, des détonations violentes explosent, 
dans la foule, sur la voiture de Napoléon III, 
qui est mise en morceaux. Les souverains s’en tirent 
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avec quelques atteintes légères ; mais cent cinquante 
personnes sont tuées ou blessées. 

C’était l’attentat d’Orsini... 

La police du Second Empire était assez mal faite, 
à moins que... Le jeune étudiant républicain ne fut 
même pas mis en cause. 

Fouché, sous l’Autre, n’aurait pas manqué de 
savoir bien des choses et, même contre toute vrai¬ 
semblance, d’impliquer les chefs anticésariens de la 
jeunesse des Écoles dans les recherches policières, ne 
fût-ce que pour s’en débarrasser. Il aurait fait dire au 
Cadurcien suspect par un de ses magistrats damnés ; 

— « Comment!... Vous n’allez jamais sur les 
Boulevards. Pourquoi y étiez-vous, précisément ce 
soir-là et à Vheure exacte du crime ? Quel est le vrai 
nom de ce soi-disant Duca Dandolo, Milanais 
suspect, si préoccupé des sanctions de la loi contre 
les assassins et qui vous emmène faire un tour dans 
la direction de l’Opéra, où va avoir lieu l’attentat ?... 
Si vous l’ignoriez, n’en savait-il rien, ce détestable 
disciple de Mazzini, patron d’Orsini et de sa bande 
scélérate, Pierri, Da Sylvia, Rudio, Gomez et 
d’autres, dont vous savez fort bien les noms 
comme le prouve la lettre du 2 février, que vous avez 
eu l’imprudence d’écrire à votre carbonaro de père et 
que mon cabinet noir a décachetée et lue d’un bout 
à l’autre ? Expliquez-nous donc ce qui vous a fait 
dire à votre seul confident, aussi consumé que vous 
de haine contre l’Empire : — « Le secret de cette 
entreprise atteste la main puissante de Mazzini, 
en apparence proscrit de partout, assez fort, cepen- 
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dant, pour frapper les plus forts... Mazzini est 
bien le redoutable auteur de ce drame au fulminate de 
mercure . » Et, dans la même lettre, vous osez admirer 
cet Orsini — après un méprisant portrait de notre 
souverain, sa victime — évadé des donjons de Man- 
toue, « après un saut de quatre-vingt-dix pieds à 
l’aide d’une corde trop courte, un genou brisé et 
une traversée du lac à la nage». 

« Pour savoir tant de choses sur Mazzini, que 
vous admirez ouvertement dans vos harangues 
du Quartier, furibondes contre nous, — pour avoir, 
en compagnie d’un Italien, républicain comme vous, 
été le proche témoin d’un attentat qui vous fait si 
peu horreur, vous êtes impliqué dans les poursuites 
en cours et je vous arrête! » 

Et il n’y aurait plus eu, même après un acquit¬ 
tement impossible à refuser sans un trop odieux 
déni de justice, qu’un « conspirateur » banni de 
Paris et trop heureux, peut-être, de se réfugier à 
Cahors, pour y devenir un épicier obscur, sous la 
surveillance de la police... Le nom de Léon Gam¬ 
betta eût été à jamais rayé de l’histoire. 

Mais, cette fois encore, l’organisateur « prédes¬ 
tiné » de la République et de la Défense Natio¬ 
nale échappa au péril et poursuivit son immuable 
chemin. 

★ 

* * 

Gambetta fut reçu bachelier en droit avec trois 
boules blanches et une rouge, devant un jury assez 
mal disposé à oublier sa précoce célébrité politique 
au Quartier Latin. Il eut, pourtant, la loyauté de 
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reconnaître son assiduité scolaire et ses connais¬ 
sances juridiques. On voulut bien aussi l’encou¬ 
rager à préparer le doctorat, après sa licence et le 
traiter en sujet « d’avenir ». Tant de mérites, passés 
sous silence et même niés plus tard parla mauvaise foi 
de ses adversaires, rassurèrent son père et l’encoura¬ 
gèrent à patienter encore et à continuer à l’étudiant 
quasi modèle ses mensualités de cent francs. Il ne 
les eût point gagnés dans la basoche et aurait dû 
renoncer à son activité d’orateur déjà en renom. 

Ce fut au cours de sa troisième année pour la 
licence que le jeune tribun, une fois de plus, faillit 
voir briser sa carrière éclatante contre un obstacle 
redouté. Il fut atteint — pourquoi dissimuler un 
accident, dont la médecine actuelle a tant de fois 
justifié l’aveu ? — dans l’hiver de 1858-1859, d’une 
affection grave. L’insouciance et le désordre de sa 
vie matérielle le vouaient, plus que tant d’autres, 
à subir les conséquences d’un mauvais hasard. 

Parmi la jeunesse turbulente du Quartier, il n’y 
avait point que des ascètes. Ils y étaient, au con¬ 
traire, si peu nombreux qu’aucun ne mit en garde 
notre Gascon contre les éventualités des liaisons de 
rencontre, parmi les filles ou les grisettes de mœurs 
faciles. Ses camarades de la médecine traitaient par 
un mépris affiché les mésaventures de l’amour errant ; 
ils avaient la prétention d’en guérir les suites. 

La santé magnifique de Gambetta semblait le 
prémunir aussi contre les risques ordinaires d’une 
vie très libre, sans profondeur sentimentale et 
sans régularité. Le mal le surprit, mais ne l’inquiéta 
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guère. Il négligea, d’abord, de se soigner. Mais des 
accidents inévitables vinrent menacer sa coupable 
sécurité sur le terrain même de sa supériorité 
majeure. Un enrouement tenace voila sa voix 
incomparable. Les attaques sournoises du mal le 
visèrent à la gorge. Son camarade Clary le conduisit 
à la consultation du docteur Langlebert, le grand 
spécialiste d’alors. 

Mais il était déjà bien tard. Il fallut avoir recours 
à des médications longues et compliquées. Elles 
attristèrent ses heures d’étude, le firent — pour la 
première fois — douter de sa destinée, puisqu’il ne 
pouvait plus compter sur ses moyens exceptionnels. 

Son ami d’enfance, P. Arnault, devait écrire, 
après sa mort : 

— « Ce fut, désormais, à la gorge que le prirent 
les retours tenaces du mal, assourdissant cet admi¬ 
rable organe, dont la puissance, l’éclat irrésistible 
et la sonorité se voilèrent souvent, par la faute 
de cette indifférence juvénile, trop accoutumée à 
négliger les précautions et l’hygiène élémentaires... 
Reilhé, dix ans après, le mal l’ayant repris, craignit 
même qu’il ne pût plus parler de longtemps. Une 
cure au bord du lac de Genève et une vie calme pen¬ 
dant les vacances de 1869 le remirent bien; mais sa 
voix s’en est toujours ressentie et n’eut plus jamais 
cette infatigable puissance que nous lui avons 
tant connue. Le fâcheux enrouement l’a voilée 
plus d’une fois et je suis convaincu que ce mal a 
ruiné cette santé, jadis héroïque et n’a pas été 
étranger à sa mort prématurée. » 
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Peut-être songeait-il aussi à Gambetta — avant 
tant d’autres! — le grand médecin qui nous disait 
naguère, au soir récent de la mort soudaine d’un 
de nos hommes d’État : — « On ne saura jamais 
combien le tréponème du Quartier Latin a fait de 
victimes et causé de désastres inexpliqués dans le 
haut personne] de l’État! » 

Le courage moral du jeune tribun était à la 
hauteur de sa résistance physique. Il redoubla de 
travail pour compenser en dialectique irrésistible 
ce qu’il pouvait avoir perdu en force vocale. 

Léon Cladel, plus juste que les secrétaires, 
même illustres, de Morny, a écrit en termes rudes 
et colorés le souvenir qu’il gardait de lui : 

— « Il était, ‘ dit-il, arrivé comme une trombe 
à Paris et je le vois encore avec sa crinière léonine, 
son œil désorbité qui lui pendait, sanglant, sur la 
joue — cette vision, il est vrai, comme celle, toute 
pareille, de Jules Claretie, anticipe déjà de quelques 
années — et je l’entends encore rugir ses apos¬ 
trophes enflammées contre le César de contre¬ 
bande auquel il devait en quelque sorte succéder. 
Oui, certes, en dépit de ses habits trop larges et mal 
coupés par quelque tailleur rural, il avait vraiment 
bel air; et je me souviens qu’un jour, le poète Gus¬ 
tave Mathieu, l’ayant rencontré tout débraillé par 
la ville, vint à nous en s’écriant, encore assourdi 
de ses grondements de fauve : — « II y a, mes 
enfants, un tonnerre nouveau. Tant pis pour 
M. Veto! Mirabeau est ressuscité! » 

a Dame! une telle assertion nous plût et nous 
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l’admîmes. Souvent, en applaudissant cet âpre 
Méridional, qui nous gueulait les harangues volca¬ 
niques de l’aîné des Riquetti à l’Assemblée nationale 
et surtout celles de Danton à la Convention, avec un 
assaisonnement inouï de foutre, de bougre et de nom 
de Dieu, nous sentîmes passer sur nos reins le grand 
frisson des fièvres civiques d’un autre âge et nous 
tous, jeunes gens, écœurés par la platitude générale, 
nous nous dîmes que l’Hercule de la République 
et le Tombeur de l’Empire avait enfin surgi. » 

La conviction de ses camarades à cet* égard 
galvanisa Léon Gambetta contre l’offensive nou¬ 
velle et maléfique des forces hostiles qui, toute sa 
vie, tentèrent la destruction de son génie actif. 
Ce n’était pas, en effet, le dernier retour des repré¬ 
sailles d’une fée ennemie contre les dons heureux 
de son indomptable nature. Quand elle eut raison de 
lui, le soir, aujourd’hui cinquantenaire, de son 
trépas, l’œuvre totale du tribun devant l’histoire 
était accomplie : la suprême victoire des ténèbres 
arrivait trop tard. 

* 

* ♦ 

Gambetta fut brillamment reçu à sa thèse de 
licence sur les hypothèques, le 19 janvier 1860. 
Son nom — encore une riposte irréfutable à l’accu¬ 
sation stupide qui prétendit, plus tard, faire de lui 
« un pilier d’estaminet »! — figurait, depuis un an, 
sur le livre d’or des élèves admis à concourir au prix 
Beaumont, exclusivement réservé aux rares étu¬ 
diants reçus à tous leurs examens avec majorité 
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de boules blanches : notre Cadurcien en comptait 
quatorze sur vingt et une. 

Son père consentit — il avait fait du chemin, 
depuis trois ans ! — à le voir s’inscrire au barreau de 
Paris comme avocat stagiaire, sous condition 
expresse qu’il pousserait ses études de droit jus¬ 
qu’au doctorat. Mais il n’allait pas tarder à jeter 
de nouveau feu et flammes, en apprenant que son 
fils, nanti, « pourtant », des cent francs par mois qu’il 
lui allouait, avait fait, en quatre années de privations 
insupportables, cinq cents francs de dettes chez son 
gargotier, — mauvais bougre qui, malgré de sérieux 
acomptes, avait fini par le dénoncer à son père, 
supposé riche, pour être payé plus tôt. Ce fut un 
nouvel accès de violences latines et de silences 
boudeurs, dont le coupable — si peu! — souffrit 
sans révolte, en laissant aux trois femmes, coalisées 
pour lui, le soin de le justifier et d’obtenir son pardon. 
Il y fallut des semaines de patience et de lassitude 

En mai 1860, Gambetta, ayant passé, sur sa 
demande, son conseil de révision — il était borgne 
et ne pouvait être soldat — devint définitivement 
Français devant la loi, qui lui eût permis encore 
d’opter pour l’Italie, nationalité de son père. 

— «A choisir, écrivait-il aux siens avec mélan¬ 
colie, j’eusse accepté d’être sept ans sous les dra¬ 
peaux pour avoir l’usage de mes deux yeux... » 

Le futur animateur de la Défense Nationale n’était 
donc pas « antimilitariste », comme l’ont imprimé 
ses détracteurs. Mais il n’aurait destiné l’armée qu’à 
la sécurité du pays ou à la sauvegarde de la liberté. 
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l’admîmes. Souvent, en applaudissant cet âpre 
Méridional, qui nous gueulait les harangues volca¬ 
niques de l’aîné des Riquetti à l’Assemblée nationale 
et surtout celles de Danton à la Convention, avec un 
assaisonnement inouï de foutre, de bougre et de nom 
de Dieu, nous sentîmes passer sur nos reins le grand 
frisson des fièvres civiques d’un autre âge et nous 
tous, jeunes gens, écœurés par la platitude générale, 
nous nous dîmes que l’Hercule de la République 
et le Tombeur de l’Empire avait enfin surgi. » 

La conviction de ses camarades à cet* égard 
galvanisa Léon Gambetta contre l’offensive nou¬ 
velle et maléfique des forces hostiles qui, toute sa 
vie, tentèrent la destruction de son génie actif. 
Ce n’était pas, en effet, le dernier retour des repré¬ 
sailles d’une fée ennemie contre les dons heureux 
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de boules blanches : notre Cadurcien en comptait 
quatorze sur vingt et une. 

Son père consentit — il avait fait du chemin, 
depuis trois ans ! — à le voir s’inscrire au barreau de 
Paris comme avocat stagiaire, sous condition 
expresse qu’il pousserait ses études de droit jus¬ 
qu’au doctorat. Mais il n’allait pas tarder à jeter 
de nouveau feu et flammes, en apprenant que son 
fils, nanti, a pourtant », des cent francs par mois qu'il 
lui allouait, avait fait, en quatre années de privations 
insupportables, cinq cents francs de dettes chez son 
gargotier, — mauvais bougre qui, malgré de sérieux 
acomptes, avait fini par le dénoncer à son père, 
supposé riche, pour être payé plus tôt. Ce fut un 
nouvel accès de violences latines et de silences 
boudeurs, dont le coupable — si peu! — souffrit 
sans révolte, en laissant aux trois femmes, coalisées 
pour lui, le soin de le justifier et d’obtenir son pardon. 
Il y fallut des semaines de patience et de lassitude 

En mai 1860, Gambetta, ayant passé, sur sa 
demande, son conseil de révision — il était borgne 
et ne pouvait être soldat — devint définitivement 
Français devant la loi, qui lui eût permis encore 
d’opter pour l’Italie, nationalité de son père. 

— «A choisir, écrivait-il aux siens avec mélan¬ 
colie, j’eusse accepté d’être sept ans sous les dra¬ 
peaux pour avoir l’usage de mes deux yeux... » 

Le futur animateur de la Défense Nationale n’était 
donc pas « antimilitariste », comme l’ont imprimé 
ses détracteurs. Mais il n’aurait destiné l’armée qu’à 
la sécurité du pays ou à la sauvegarde de la liberté. 






















56 LÀ VIE ET LA MORT SINGULIERES 

— « En voyant, disait-il au sortit* du conseil de 
révision, cette fleur de jeunesse qu’on recueille en 
France, comme le bois des forêts de l’État, pour 
l’envoyer servir de bûches au foyer de la guerre, 
je pensais que cette dette, que cet impôt sur la vie 
humaine était bien absurde. Combien stérile et 
ruineux est ce dévouement, si peu comparable 
à celui de ces volontaires italiens qui, aujourd’hui, 
sous la bannière de Garibaldi, vont, la baïonnette 
et lé cœur en avant, au secours de l’Italie du Sud 
contre l’oppression et l’absolutisme! » 

Docteur en droit, Gambetta ne le sera jamais! 
Il en explique les raisons à son père, déçu dans 
son rêve une fois de plus. Le labeur des biblio¬ 
thèques lui est pernicieux. Il étouffe, littéralement, 
dans les conférences de détail. D'ailleurs, le Palais, 
là Politique, l’Histoire et les réunions publiques 
dévorent toutes ses heures. Sa vie est là et non pas 
dans l’enseignement supérieur, où il n’atteindrait 
l’agrégation qu’en renonçant à ses éternelles 
sorties vers les foules et aux luttes de la parole. 

Son père insiste : « Le fils B... (un voisin) vient 
d’être reçu docteur à Toulouse — et il ne te vaut pas!» 

Le jeune avocat répond, avec un ferme respect : 

—• « Le fils B..., je le laisse où il est et ne m’en 
préoccupe pas davantage. Ce sera, un bon avoué de 
sous-préfecture... Mais il y a un passage de ta lettre 
où, d’après des renseignements qui te viennent je 
ne sais d’où, on m’appelle orateur d'estaminet 
(Déjà!). Je ne me fâche pas de cette épithète; 
elle n’a rien de bien injurieux, Elle est simplement 
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fausse et inventée à plaisir. Il y a trois mois que je ne 
suis allé au café ! » 

C’était vrai, puisqu’il le disait — et il ne mentait 
jamais aux siens; rîiais il oubliait de mentionner 
qu’il avait été malade et que sa gorge, surmenée, 
avait exigé de grands ménagements. Gambetta, bien 
portant, ne se passait guère d’aller, le soir, au Voltaire 
ou au Procope. Les succès tapageurs l’y attendaient 
et il était loin de les dédaigner. D’autres aussi, 
où les polémistes de l’avenir devaient découvrir des 
armes moins odieuses encore que ridicules. 

Les femmes, on le sait, ne passionnaient guère 
notre Gascon. Latin, il avait d’elles, en sa jeunesse, 
une opinion que ne pouvait modifier la qualité 
générale des compagnes de rencontre du Quartier 
Latin. Déjà, il leur en voulait de sa mésaventure 
aux suites fâcheuses. Celles que subjuguait son 
talent, acclamé de tous, n’étaient pour lui que des 
passagères. Jamais on ne le vit s’attacher à aucune. 
Le jour où son cœur, sensible jusqu’à des naïvetés 
d’adolescent, devait se donner tout entier était 
loin encore. Ses maîtresses « d’estaminet » furent 
assez nombreuses pour que ses meilleurs camarades 
n’en aient gardé aucun souvenir. 

Sauf, toutefois, en raison d’un incident démesu¬ 
rément grossi et dénaturé pour les besoins de leur 
mauvaise cause, cette « Thérèse » — « la grande 
Thérèse ou Teissère», disait-on autour de l’Odéon — 
que les journalistes conservateurs ont tant repro¬ 
chée à Gambetta. 

C’était une « grisette », haute et mince, les yeux 
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ardents, pire que jolie et fort connue au Quartier. 
Elle s’était, comme l’on disait, « toquée » du brillant 
orateur, le rejoignait partout, « lui était fidèle », et 
lui imposait une tendresse dont il ne savait pas se 
défendre et une jalousie qui divertissait la galerie. 
Ses accès, en efîet, n’insultaient pas des rivales : 
ils vilipendaient la politique et n’épargnaient pas 
la patrie elle-même. 

— « Tu m’appelles ta «petite Reine» et tu m’aimes 
moins que ta France!» criait-elle à l’improvisateur 
prestigieux, parmi les ovations de la jeunesse. 

Il haussait les épaules et tâchait de s’esquiver. 
Mais elle savait bien le retrouver et l’accuser avec 
violence des pires ingratitudes. Car toutes les 
femmes qui aimèrent Gambetta — lui, devait, un 
jour n’en aimer qu’une — ont eu la même plainte, 
assez véridique d’ailleurs : 

— « Il était si malade, le pauvre! — et je l’ai 
tant et si bien soigné! » 

La liaison du tribun et de la grande Thérèse dura, 
avec des accalmies, pendant quelques années. 
Un soir, elle lui avait dérobé une de ses photogra¬ 
phies par Carjat et exigeait une dédicace passionnée, 
à l’issue d’une réunion contradictoire entre étudiants 
impérialistes et stagiaires républicains. 

Gambetta, porté en triomphe, avait eu raison de 
ses adversaires, réduits au silence, et une ovation 
unanime avait salué sa péroraison, dont le ton 
patriotique avait rallié ses contradicteurs eux- 
mêmes. La grande Thérèse l’avait rejoint, pantelant, 
écrasé de fatigue, assiégé de clameurs et de com- 
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plîments, tout grisé enfin de sa jeune gloire. 

Elle, insensible à son triomphe, exaspérée ner¬ 
veusement par « son amour pour la France », 
le menaçait d’un esclandre s’il n’écrivait point, sur 
sa photographie, la déclaration qu’elle lui dictait. 
Docile par lassitude, sans y réfléchir autrement, il 
avait griffonné le texte libérateur, dans un emporte¬ 
ment d’impatience excédée : 

— « A ma petite Reine — que /’aime plus que la 
France ! » Et il avait signé et daté cette insanité. 
Car c’était fou, impossible, plus gascon que nature 
et, surtout dans la circonstance, injurieux pour la 
fille en délire à force d’être absurde. D’ailleurs, un 
énorme point d’exclamation terminait la ligne stu¬ 
pide par une nasarde de dérision. 

Avec son insouciance habituelle, il oublia, le len¬ 
demain, de reprendre à sa mauvaise amie le docu¬ 
ment compromettant, quelque jour, pour un homme 
politique. Peut-être même n’y pensa-t-il plus... 

Or, après sa victoire du 16 mai 1877, ses ennemis, 
enragés contre lui, retrouvèrent la grande Thérèse, 
devenue courtisane à la mode, sous le nom de 
« comtesse de Sainte-M*** ». Et Mme Adam s’émut 
d’apprendre qu’on allait publier la photographie et 
sa dédicace « meurtrière ». En ce temps-là, les 
ennemis de Gambetta n’hésitaient devant aucune 
calomnie : ils avaient même édité, dans un journal 
de combat, que « la mère de ce monstre était morte 
de honte et de chagrin », sans vouloir savoir qu’elle 
vivait encore et adorait son fils. 

Mais il faut entendre Juliette Lamber nous 
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raconter comment, terrifiée, elle crut devoir acheter 
elle^même le silence de la dame galante : 

— « Si heureux, si fiers que nous soyons des 
succès de Gambetta, nous sommes inquiets. Qu’est- 
ce que cette affaire de la rue Roquépine dont le 
Figaro nous menace ? J’interroge Spuller. Il est 
navré et me confie qu’une ancienne amie de Gam¬ 
betta, en possession de lettres et de papiers compro¬ 
mettants qu’il oubliait dans ses poches, trouve 
l’heure favorable pour se venger de lui et de la façon 
humiliante dont il l’a quittée après des années 
d’absolu dévouement, prétend-elle... Cette per¬ 
sonne échangerait lesdits papiers contre une forte 
somme d’argent... Le soir, Girardin me prend à 
part — les bons journalistes, alors, fréquentaient 
lés filles de la haute galanterie et leurs invités poli¬ 
tiques, ce qui n’a pas cessé d’être parfois utile de 
nos jours — et me dit — « J’ai vu chez Esther Gui- 
mont la dame de la rue Roquépine. Elle se nomme 
Jeanne-Marie T***, connue dans le monde de la 
galanterie sous le nom de comtesse de Sainte-M***. 
Ses relations avec Gambetta ont duré jusqu’à l’an 
dernier. Sacrifiée à Mlle Léonie Léon, elle veut faire 
un coup de tête et vendre les papiers qu’elle pos¬ 
sède à Rouher. J’ai essayé de l’en empêcher et de 
lui acheter ces papiers, la Guimont aussi. Nous avons 
échoué. Mais elle a pour vous une sorte de culte... » 

Bref, après un sursaut bien naturel, Mme Adam, 
dévouée comme le fut son mari à la gloire du tribun, 
interroge Gambetta. Il est soucieux, non pour lui, 
mais pour celle qu’il aime. La grande T*** est la 
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source impure du bruit infâme qui attribue à Léonie 
Léon le soi-disant <c rapprochement » de son ami et 
de Bismarck... Après l’échec de Girardin, de Spuller 
et de deux de ses autres familiers •— dont l’un est 
devenu l’amant de la pseudo-comtesse, altérée de 
vengeance comme la Milady des Trois Mousque¬ 
taires , — Gambetta « supplie » Mme Adam de 
recevoir cette femme et de la désarmer... L’incor¬ 
rigible « collégien » comprenait enfin la gravité de 
l’arme qu’il avait laissée aux mains d’une femme 
dont la ténacité l’avait poursuivi jusqu’à Bordeaux 
et même jusqu’à Saint-Sébastien, où la Tata, 
gardienne farouche de son malade, lui avait réservé 
« une conduite de Grenoble. » 

Juliette Lamber a raconté, avec une émotion 
inattendue, cette entrevue étrange. 

— « Je me venge, lui dit l’ancienne grisette, 
promue Dame aux Camélias, Compagne des pre¬ 
miers et des mauvais jours, j’ai été chassée comme 
une servante... C’est celle qui me l’a pris que je 
veux atteindre à travers lui... Mais je voulais 
vendre ces papiers et la photographie à Rouher 
pour 30.000 francs... A vous, je les donnerais pour 
rien... Seulement, j’ai une échéance. Il me faudrait 
6.000 francs. 

— « Venez m’apporter le tout; vous aurez votre 
argent. » 

Quelques heures après, Mme Adam a les lettres 
et la photographie, dont elle lit avec stupeur la 
dédicace saugrenue... Restée seule, le lendemain, 
avec Gambetta, elle brûle l’image. Mais elle ne 

















02 


LA VIE ET LA MORT SINGULIERES 


renonce pas à donner une leçon à son grand homme 
— en attendant les autres, qui ne tarderont guère — 
et elle écrit, avec un sérieux de justicière, assez 
mal convaincue, espérons-le, de sa sincérité : 

— « Je ferme les yeux, mais les larmes en débor¬ 
dent... Celui que nous avons servi avec tantd’abné- 
gation, croyant servir la France elle-même, a aimé 
cette fille « plus que la France! » Il Ta écrit et signé. » 

Qui sait ?... C’est peut-être de ces mots cruels 
que date la « brouille » de Gambetta, humilié 
avec un peu d’excès et de notre chère Patronne de 
la Nouvelle Revue ! La preuve c’est que, pour la 
première fois, l’organisateur de la Défense Natio¬ 
nale, en la remerciant, l’appelle « ma sœur »! 

Et pour finir l’anecdote avec le sourire qu’elle 
appelle irrésistiblement, ajoutons que la grande Thé¬ 
rèse, après avoir écrit à son ancien ami un billet où 
elle lui souhaitait — en pleurant la perte « du cher por¬ 
trait qu’elle aimait tant » — « qu’une autre conserve 
sa vie et sa santé avec autant de désintéressement », 
préleva sur les six mille francs le prix d’un pot de 
fleurs qu’elle accompagna de cette lettre, digne d’être 
mise en musique par l’auteur de la Traviata : 

— « De la rue Roquépine. Madame, que ces 
fleurs vous disent ma gratitude et mes remercie¬ 
ments et permettez-moi aussi de vous confondre 
dans mon cœur avec celui que j’ai tant aimé. 
Signé : Marie de M ***. » 

Pince-sans-rire, la vénérée abbesse de Gif ne 
nous a pas dit si le billet de sa pénitente était, 
ou non, timbré d’une couronne de comtesse... 
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* * 

En même temps que sa personnalité, les dons 
innés, la langue, le caractère et l’érudition du 
nouvel avocat s’élevaient de jour en jour, réalisant 
cette maîtrise précoce que les célébrités du barreau 
parisien ne tarderaient plus à reconnaître avec une 
admiration non dissimulée. 

Il n’en était pas de même de son père. Joseph 
Gambetta, après l’aveu de ses misérables cinq 
cents francs de dettes, avait écrit une terrible lettre 
à l’enfant prodigue, en lui reprochant les sacrifices 
qu’il avait faits pour lui et en comparant ses 
propres vertus et son génie commercial à l’ascen¬ 
sion, pourtant évidente, de son fils. Puis, en dépit 
des lettres les plus tendres, il était resté plusieurs 
mois sans lui répondre. Son esprit de boutiquier 
provincial ne voulait pas démordre de son ordre 
souverain : ou Léon serait docteur en droit — dût-il 
rentrer ensuite à Cahors et se borner à faire impri¬ 
mer son titre sur ses paquets de vermicelle — ou il 
le renierait pour sien! 

La diplomatie sagace de la mère, de la tante et 
de la sœur apaisa le bonhomme par une capitu¬ 
lation dont il ignora les ressorts : le jeune avocat 
s’engageait à « se présenter » au doctorat et même 
à « préparer » l’agrégation de droit. Les termes de 
sa promesse sont édifiants — et habiles : 

— « Rousseau a écrit : « Les fils du peuple qui 
arrivent commencent, hélas ! par faire le désespoir de 
leur famille, avant d’en être la consolation... 
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J’ai eu, comme les autres, mes heures d’abatte¬ 
ment, d’oubli, mes nuages, mes égarements; cela 
tient à ma nature trop méridionale, mélange 
d’énergie outrée et d’indolence terrible. Mais je 
triompherai de mon naturel; je me nourrirai moins 
de projets et je serai, comme tu le désires, plus 
positif, plus pratique. Donne-moi seulement le 
temps de respirer. Que la Fortune, cette déesse 
folle, me regarde un peu et me laisse le pan de sa 
robe et je jure de ne plus te donner de soucis! 
Un seul instant de chance et je serai réellement à 
jamais assuré contre les vicissitudes de la vie... 
Je n’ai pas, c’est vrai, travaillé toujours avec la 
régularité de la pendule; mais dans ces accès, ces 
fièvres de travail que j’ai eues, j’ai remué plus 
d’idées, plus appris, plus consulté et plus retenu 
que bien d’autres au-dessus de mon âge, avec leur 
travail quotidien, régulier, mais faible et économe. 
J’ai fait des orgies de travail; mais le repos qui les 
suivait, c’était la digestion forcée de ces immenses 
festins d’idées. » 

Le père, là-dessus, se détend un peu, tout au 
moins jusqu’au jour où Léon échoue à son premier 
examen de doctorat et regagne Cahors, non sans 
crainte. Mais il est résolu à livrer une âpre bataille et 
à réaliser, de gré ou de force, son rêve obstiné : être 
avocat à Paris — en attendant mieux. 

Joseph Gambetta, d’ailleurs, était fatigué de 
bouder pour rien à chaque détour du chemin que 
parcourait son fils. 

Les trois admirables femmes du nid familial 
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étaient armées d’une résolution suprême. Quand 
elles eurent certifié que Prosper Vernet, Cadurcien, 
professeur à la Faculté de droit de Paris et quelques 
autres personnages éminents du barreau avaient 
dit à leur candidat docteur, le 3 janvier 61, date 
de son premier échec — : « Vous avez eu la chance 
d'échouer en droit romain. N’hésitez donc plus : 
faites-vous inscrire au Palais. Soyez avocat. Toutes 
vos aptitudes, toutes vos qualités personnelles 
vous l’ordonnent. Vous réussirez avec éclat, » — la 
mère, la tante et la sœur de Gambetta démas¬ 
quèrent leur dernière batterie : 

— « Léon ne reviendra plus seul à Paris. Il lui 
faut un foyer, prolongement de celui de Cahors. 
Et la Ta ta va partir aussi. Elle tiendra son ménage et 
vivra avec lui. » 

Le patron du Bazar Génois resta muet devant 
une résolution qui réduisait à néant ses objections 
dernières. Et, dès la fin d’avril 61, Léon Gambetta, 
avocat — son inscription au barreau n’allait être 
définitive que le 8 juin — et sa tante, Jenny Mas- 
sabie, sa seconde mère, s’installaient, avec les 
meubles sommaires prélevés à Cahors — le chemin 
de fer avait perçu cent vingt francs pour leur 
transport — dans un modeste logement, 14, rue 
Vavin, de l’autre côté du Luxembourg. 


5 













III 

L’Avocat. — Le Procès Baudin. 

Pour ne pas laisser à « la Tata »— dont l’activité, 
bien qu’un peu claudicante, se dépensait dans le 
petit logis du nouvel avocat encore sans causes et, 
de jour en jour, de proche en proche, vers les 
confins du Quartier — le temps de s’ennuyer, 
quand son neveu s’absentait, la mère et la sœur 
de Léon vinrent, à Paris, apporter les compléments 
nécessaires et s’émerveiller des découvertes qu’elles 
faisaient dans la capitale, encore inconnue pour 
elles, sous la conduite du jeune maître ou de ses 
familiers et amis d’enfance, réunis, une fois par 
semaine, à sa table frugale, mais savoureuse, tout 
aromatisée des recettes culinaires du Midi : Fieuzal, 
qui allait terminer sa médecine, Péphau, qui ne le 
quitta jamais, et quelques autres, Cayla, Miran, 
Edoux, Béral, etc. (1). 

(1) Les principaux domiciles de Gambetta, à Paris, furent assez 
nombreux et il faut ici les rappeler aux annalistes : 
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Secrétaire de M e de Jouy, puis de M e Lachaud, 
Gambetta ne tardera guère à devenir, grâce à 
l’amitié de Clément Laurier, le premier collabo¬ 
rateur de M e Crémieux, l’un des premiers avocats 
du barreau. Désormais, il a trouvé sa voie, sans rien 
abandonner de ses espoirs et de ses projets poli¬ 
tiques. Présenté à la barre par Jules Favre, dès le 
lendemain, il rédige et signe une Adresse à la Jeu - 
liesse italienne, à l’occasion de la mort de Cavour, 
reproduite dans toute la presse de l’Europe occiden¬ 
tale. A la politesse de l’ambassadeur d’Italie, qui l’a 
invité à dîner, Gambetta répond par l’ovation de 
trois cents étudiants sur les marches de la Madeleine. 

La police impériale s’effare d’une telle maniies- 


En 1856, il logea, d’abord, dans un meublé, « l’Hôtel des Grands- 
Hommes » (ainsi nommé en souvenir de Rousseau et de Vallèa, qui 
l’avaient habité), non loin du Panthéon; puis, rue Saint-Jacques, rue do 
la Harpe et, on 1860, rue de Tournon, à l’Hôtel du Sénat, où il séjourna 
six années, avec Ernest et Alphonse Daudet, Henri Rochefort, etc.; 
enfin rue Vavin, 15. 

En 1866, Gambetta alla se loger au sixième étage du 45, rue Bona¬ 
parte, dans une chambre sous les toits, éclairée par une lucarne, d’où 
la vue découvre le pavillon du Louvre qui masque aujourd’hui sa 
statue et où eut lieu l’extirpalion de l’œil malade opérée par Wecker 
en 1867. Il déménagea ensuite 12, rue Montaigne. Là, ses deux premiers 
clients Furent Théophile Gautier et Catulle Mendès et, le soir du triom¬ 
phal procès Baudin, il réunit Floquet, Spuller, Castagnary, Ranc et 
Léon Cladel Aurélien Scholl, Ernest d’Hervilly, Barbey d’Aurevilly 
et Albert Wolff y vinrent lui demander de plaider pour eux. 

En 70, il s’installait place Beauvau, au Ministère de l’Intérieur, 
puis à la Préfecture de Tours, le 16 octobre. Il habita ensuite — mais 
fort peu de temps — Bordeaux, Saint-Sébastien; puis, à Paris, rue 
Bonaparte, rue des Saints-Pères, chaussée d’Antin, 53, dans la maison 
de la République / rançaise , enfin rue Saint-Didier, 35 En 79, Prési¬ 
dent de la Chambre, il occupa l’hôtel officiel du Palais-Bourbon et, 
en 81, le Ministère des Affaires Étrangères, quai d’Orsay. Enfin, il 
s'installa, l’été, à Ville d’Avray, aux Jardies, où il mourut, dans la 
modeste maison que, sur nos instances, l’État, possesseur actuel du 
petit domaine, vient de faire restaurer convenablement. 
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tation, sur le signe d’un stagiaire qu’elle savait 
populaire sur la rive gauche, mais ne soupçonnait 
pas si bien obéi ailleurs. Désormais, elle n’eut plus 
aucune peine à le surveiller : il ne cachait rien de ses 
convictions et parlait ouvertement de son aversion 
pour l’Empire. 

Dès septembre 61, il plaidait avec succès, au civil 
et au criminel. Son patron, M. de Jouy, lui faisait 
confiance et lui prédisait le plus bel avenir juri¬ 
dique. Il avait débuté brillamment à la cour d’as¬ 
sises; la Gazette des Tribunaux citait ses plaidoyers. 
Sa première attaque contre l’Empire est de 
novembre 1861, dans un procès de presse qu’il 
plaide avec le député Picard. Le président veut 
le rappeler à l’ordre. Le jeune avocat a raison de 
lui et fait preuve du plus incontestable talent. 
Mais il cache sa pauvreté. Obligé de débourser 
trente-quatre francs pour son inscription à la confé¬ 
rence Molé, il emprunte cinq sous, le 3 janvier 62, 
pour... aller se faire raser avant de plaider! 

A la Molé, ses victoires, plus politiques, sont 
immédiates. Lachaud le félicite. Crémieux vient 
l’embrasser, lui demande son nom, son âge, son 
pays, lui prédit une carrière éclatante et l’invite 
à l’aller voir très souvent. 

En juin, ses succès retentissants à la Conférence 
lui valent ses entrées personnelles au Corps législatif, 
où Jules Favre, Ollivier, Arago et Picard le regardent 
déjà comme un futur collègue. 

L’affaire Buette, sur les sociétés secrètes, achève 
d’attirer sur lui l’attention générale. Les journaux 
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libéraux le couvrent de fleurs, mais n’osent pas 
reproduire sa plaidoirie, dont l’audace politique 
était si nouvelle au Palais. Crémieux, enthousiasmé, 
invite ses amis à venir chez lui et, devant Gam¬ 
betta lui-même, « qui ne savait plus où se fourrer », 
" récite toute la péroraison du stagiaire à l’ordre du 
jour, aux acclamations d’un auditoire d’élite 
Pelletan, présent à ce triomphe peu ordinaire et 
qui s’attend à être poursuivi pour une brochure de 
combat sur les élections, déclare qu’il ne veut pas 
d’autre avocat que Gambetta. 

Sa sœur Benedetta — elle vient de mourir, l’an 
dernier, plus que nonagénaire — était alors à 
Paris, rue Vavin. Elle avait, assez récemment encore, 
gardé dans sa mémoire le souvenir de ces premiers 
triomphes de son frère : 

— « J’ai vu, nous disait-elle, j’ai entendu Jules 
Favre crier à Léon, qui l’appelait « maître » avec 
un respect ému : — « Il n’y a ici qu’un maître de la 
parole, mon cher enfant , — et c’est vous. » 

Son père, enfin, était venu à Paris pour assister 
à quelques plaidoiries de Léon. Il fut contraint 
de reconnaître le rang exceptionnel qu’avait su 
conquérir son fils. Sa vanité paternelle fut délicieuse¬ 
ment satisfaite de le voir traité au moins en égal par 
ceux dont il lisait, chaque jour, les noms célèbres 
dans Y Opinion Nationale , son journal favori, puisque 
des articles politiques du jeune tribun y paraissaient 
de temps à autre. C’est lui qui ouvrit la lettre émou¬ 
vante où Crémieux, le 16 octobre 1862, annonçait 
à Gambetta qu’il le prenait pour secrétaire : 
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— <( Votre talent, écrivait le vieux juriste, sera 
une de nos gloires dans l’avenir. » 

Contraints de quitter leur rez-de-chaussée rue 
Vavin, Gambetta et la tante Massabie vont, le 
8 avril 63, s’installer 45, rue Bonaparte, où ils paie¬ 
ront un loyer « exorbitant » : mille francs par an. 
Cette audacieuse dépense est justifiée par les hono¬ 
raires de quelques clients de province, ceux de 
Cholet, notamment, où le jeune avocat est allé, 
à la place de Crémieux, plaider avec succès un 
gros procès commercial. 

Avec ses causes de Paris, ses séances aux comités 
des élections prochaines, l’argent que lui fait gagner 
Clément Laurier en consultations, Gambetta est 
enfin, pour la première fois de sa vie, muni d’un 
budget avouable. Il accroît son mobilier, achète 
des livres, envoie à sa mère une robe neuve et a la 
joie de voir ensuite le succès des élections à Paris 
dépasser les espérances des chefs libéraux dont il 
est devenu l’inséparable. 

Toutes les affaires portées devant les tribunaux 
pour des délits politiques lui sont offertes. Celles 
qu’il plaide à Paris, en Lorraine, à Strasbourg, au 
Blanc et jusqu’en Belgique — sont gagnées pour 
ses clients et lui assurent d’indéfectibles amis. 

Un jour — Ludovic Halévy l’a raconté en témoin 
direct — Picard, n’ayant pu lui réserver sa place 
habituelle dans les galeries archi-combles du Corps 
législatif, fit demander au président, le duc de 
Morny, d’intervenir en sa faveur. 

— « Il n’y a plus de place que dans ma tribune, 
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répondit le frère de Napoléon III. Je vais y faire 
placer M. Gambetta. On m’a beaucoup parlé de 
lui : je ne serai pas fâché de le voir! » 

« Et Gambetta fut introduit dans la tribune de 
M. de Morny, lequel, la lorgnette à la main, exami¬ 
nait le petit avocat du Quartier Latin. Après quoi 
il agita la sonnette présidentielle et ouvrit la séance. » 
Rien, ni personne, ne déconcertait notre orateur 
quand il avait à se documenter. Un matin il força, 
par persuasion, la porte de M. Thiers — qu’il ne 
connaissait pas — rue Saint-Georges, pour lui 
demander une définition exacte du budget de 
l’État. 

— « Et Thiers — a raconté le docteur Cayla — 
surpris et charmé à la fois, expliqua au jeune homme 
qu’il voyait pour la première fois le mécanisme 
compliqué de la machine budgétaire. Telle fut la 
première entrevue des deux pères de la République. » 
Il était aimable et sociable, toujours prêt à se 
dévouer pour ceux qu’il aimait. Mais il ne fallait 
pas toucher à ses amis. Mirés, un beau soir, ayant 
fait à Crémieux et à Laurier, dans leur étude, une 
scène de violences grossières, Gambetta bondit sur 
lui et lui administra « une raclée » dont toute la 
rive gauche parla durant une semaine. 

En 1865, il se multiplie en interventions poli¬ 
tiques dans les directions les plus dispersées. Il 
cherche, dans Bordeaux, à saper Waleski et à l’at¬ 
teindre jusqu’en son fief de Dax. Mais une enquête 
personnelle à Bayonne le décourage et il détourne 
ailleurs les conquêtes de son activité : 

# 
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— « Il est mêlé à tout, écrivait Camille Pelletan, 
curieux de tout, répandu, tutoyé partout. On croirait 
qu’il sème sa vie à tous les vents et l’on est surpris 
de découvrir, au milieu de cette existence dévorée, 
avec cette parole toute en fanfares, le constant 
labeur de sérieuses études, un don rare d’obser¬ 
vation, un génie politique singulièrement fin et 
calculateur. » 

Il commence à passer les ponts, sur les instances 
de ses camarades politiques. Infidèle, assez souvent, 
au vieux café Procope — où l’on conservait les 
tables de marbre sur lesquelles Voltaire, Piron, 
Helvétius, d’Alembert, Marmontel, Duclos, Cham- 
fort, Rivarol et J.-J. Rousseau avaient « pris leur 
café » — il lie connaissance, sur les Boulevards, 
au café de Madrid, avec Ranc, Spuller, Hébrard, 
Carjat, Victor Noir, Germain Casse, Jules Ferry, 
Vermorel, Raoul Rigault. Delescluze, Courbet et 
Castagnary. 

Pour une « bande d’estaminet », comme ont écrit, 
plus tard, des ennemis féroces, mais mal informés, 
il faut avouer que le milieu n’est pas banal. Aucun 
de ces noms n’a symbolisé « l’orgie et la débauche ». 

Il retrouvait quelquefois, après le dîner, ces 
nouveaux amis à la cave Frontin, boulevard Pois¬ 
sonnière ou, de loin en loin, chez Brébant, en des 
dîners politiques. 

Partout, « dans tous les coins, a dit Péphau, les 
mouchards de l’Empire sirotaient d’éternelles gre¬ 
nadines », écoutant et notant les propos de cette 
jeunesse ardente, parfaitement renseignée sur leur 
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présence, mais indifférente jusqu’à l’insolence à 
leurs rapports policiers. 

Spuller et Ranc ont toujours été persuadés que 
les « mouches » de la Sûreté, dont le métier devenait 
si facile, avec des discoureurs qui ne dissimulaient 
rien — de temps à autre, ils lançaient des sar¬ 
casmes transparents dans la direction de leurs 
espions — se bornaient à noter les propos turbulents 
comme l’opinion moyenne de la rue et affectaient 
de n’y voir — pour faire durer leurs loisirs — que des 
violences verbales et méridionales sans aucun 
danger pour le régime. Les « conjurés », quand ils 
voulaient discuter sans témoins leurs plans de 
résistance à l’Empire, allaient passer ce que l’on 
n’appelait pas encore le « week-end » à la campagne, 
chez Poupart-Davyl, l’auteur alors célèbre de la 
Maîtresse légitime , qui possédait une villa spacieuse 
dans la forêt de Sénart, à Bois-le-Roi. 

La police finit, assurait Spuller, par y faire enrôler 
un jardinier; mais, percé à jour et mystifié, il dis¬ 
parut et ne revint pas. 

★ 

* * 

Gambetta ménageait — on l’a vu — le carac¬ 
tère susceptible et plus qu’ombrageux de son père, 
une des dernières incarnations du paterfamilias 
romain, avec son despotisme d’un autre âge. Mais 
il n’est point douteux qu’il avait, au fond du cœur, 
une préférence pour sa mère, alliée éternelle avec 
qui il conspirait souvent à son bénéfice. Il rentra de 
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Bayonne par Cahors pour l’embrasser à l’impro- 
viste, en apprenant que Pachico et Benedetta 
étaient à Celle-Ligure. Au fond, tout en rayonnant 
d’orgueil satisfait devant l’ascension parisienne de 
son fils, Joseph Gambetta regrettait qu’il ait 
opté pour la France. Il aurait voulu lui voir, 
comme lui-même, conserver la nationalité italienne ; 
car il lui semblait que les événements, en Italie, 
allaient se précipiter et hisser au pouvoir des 
hommes nouveaux : Léon eût pu être parmi eux. 
Le coup de tonnerre de 70 stupéfia le bonhomme. 
Il n’en demeura pas moins Génois irréductible et 
fit de Nice — toujours ligurienne à ses yeux — son 
asile d’élection. 

Quant à notre avocat, il ne se bornait pas à n’être 
qu’un Français très patriote. Il devenait aussi un 
Parisien. Défenseur du Petit Journal dans un procès 
de Presse, témoin avisé dans le duel de Scholl et 
Delaage, auteur des mots « rosses » que tout Paris 
répète sur Philis — « la belle Philis » — dont Émile 
Ollivier vient de faire le rédacteur en chef du 
Suffrage Universel , il n’en plaidait pas moins, 
sans fatigue apparente, une fois et même deux 
fois par jour. C’est en vain que le choléra exerce ses 
« ravages » à Paris : 

— « Il fait plus de peur que de mal, écrit-il chez 
lui. On trouve des gens livides sur les boulevards; 
mais, jusqu’ici, la mort épargne même les poltrons. 
Elle manque ainsi à tous ses devoirs. » 

Pourtant, le surmenage forcené de Gambetta 
eut une^conséquence grave : l’œil malade depuis 
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dix-sept ans, après la blessure, si mal soignée, 
occasionnée par un accident d’établi chez le cou¬ 
telier Galtié, s’était enflammé. Il avait grossi, 
saigné et même jailli, tout sanglant, de l’orbite 
au cours de certaines harangues du jeune tribun, 
plus emportées que les autres. 

Les camarades de Léon en avaient été effrayés. 
Claretie, annaliste minutieux, avait noté cette 
péripétie impressionnante, en se trompant seule¬ 
ment de date. Et comme des douleurs fulgurantes, 
consécutives à ces accidents, immobilisaient l’avocat 
torturé de migraines, le bon Fieuzal avait conduit 
son camarade, enfin résolu à se laisser soigner, chez 
le meilleur oculiste de l’époque, le docteur allemand 
Wecker. Le spécialiste diagnostiqua sévèrement le 
mal incurable : si l’extirpation de l’organe perdu 
n’était pas faite sans délai, l’œil gauche de Gambetta 
était compromis. Avant un an il serait aveugle! 

L’opération eût donc lieu aussitôt. Wecker en 
personne l’effectua, rue Bonaparte, au domicile 
du tribun, assisté de ses trois aides et en présence 
de Péphau et de Fieuzal, chargé de surveiller les 
effets du chloroforme. Deux mois de repos garan¬ 
tirent la convalescence. Mais les grondements d’im¬ 
patience du malade mirent à l’épreuve le sang-froid 
et le dévouement de la pauvre Tata et de ses amis. 
En tout cas, la nouvelle menace des « forces obs¬ 
cures » contre le destin prodigieux de Léon Gam¬ 
betta était, une fois de plus, écartée; mais il avait 
été à deux doigts de devenir aveugle et de voir sa 
vie publique brisée net. 
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Peut-être faut-il, ici, faire mention cTun incident 
sans portée et même plutôt macabre. Où est l’œil 
énucléé de Gambetta ? se demandent, de temps à 
autre, les journaux médicaux. Il semble bien que 
c’est pour faire répondre tendancieusement qu’il est 
à Kiew, chez un des préparateurs de Wecker, dans 
un flacon étanche. 

Nous n’en pouvons rien croire et nous avons même 
la certitude que c’est une erreur. Pendant la guerre, 
au cours de laquelle le docteur Borsch rendit d’ines¬ 
timables services à nos blessés de la face, dans les 
ambulances du Grand-Palais — l’ancien officier 
d’ordonnance de Gallieni peut attester ici qu’il y 
obtint et y réalisa des miracles , de l’aveu de ses col¬ 
lègues eux-mêmes — la question lui fut posée par 
un gambettiste intéressé à la résoudre. Le doc¬ 
teur Borsch, ancien assistant de Wecker lui aussi, 
alla, 10, rue de la Paix, en son laboratoire, cher¬ 
cher, au fond d’un placard, une fiole courte et 
large, bouchée à l’émeri, où ballottait une boule 
noirâtre et comme ossifiée. 

— « Voici, nous dit-il, l’œil de Gambetta, ainsi 
qu’en fait foi l’étiquette et l’inscription pâlie, de 
la main même de mon maître, avec la date et des 
lettres de repère. Il faisait partie d’un lot considé¬ 
rable de pièces semblables, destiné à nos dissec¬ 
tions et que nous avons, après la mort de Wecker, 
réparti entre nous. Le hasard — car aucun de nous 
n’a pensé alors à cette opération sur le tribun fran¬ 
çais, vers la fin du second Empire — a mis dans ma 
part l’œil de Gambetta. Je sais à qui je le donnerai. » 
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Après sa mort, Mme Borsch et le médecin général 
Régis Sabatier tinrent à l'apporter eux-mêmes à 
l’un des plus proches parents de l’avocat vainqueur 
de l’Empire. Cette « relique » funèbre sera, par ses 
soins, réunie aux autres. 


* * 

La première des deux seules rencontres de Gam¬ 
betta et de Bismarck eut lieu, cet été-là, pendant 
l’Exposition de 1867. 

L’avocat venait, après la mort du fils de Neftzer, 
de plaider brillamment pour le Temps. Il s’était lié 
avec les dirigeants du journal et surtout avec 
Adrien Hébrard, Aquitain occitan comme lui et, 
déjà, l’un de ses éducateurs en parisianisme; car 
nul ne fut mieux de Paris que ce Languedocien 
d’origine, spirituel jusqu’à avoir, toute sa vie, dans 
ses anecdotes inimitables, conservé malicieusement 
l’accent du Midi. 

Il faisait très chaud. Dans une étroite brasserie, 
où l’on buvait, près de l’Opéra, d’excellente bière 
de Munich, Hébrard et Gambetta, attablés devant 
deux chopes mousseuses, virent entrer soudain, en 
uniforme — il venait d’une cérémonie officielle — 
et accompagné d’un aide de camp, le grand cuiras¬ 
sier dont toute l’Europe parlait : il venait d’écraser 
l’Autriche à Sadowa et d’annexer le Hanovre, 
malgré les protestations allemandes elles-mêmes. 

Les deux amis, avec une effronterie tranquille de 
cadets de Gascogne, regardaient de très près Bis¬ 
marck, qu’une soif ardente avait arrêté dans la 
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modeste brasserie et le colosse, visiblement, était 
amusé par leur curiosité. Gambetta, distrait, ayant 
saisi, par mégarde, le verre de son compagnon, 
allait le boire quand Hébrard, arrêtant son bras, 
lui cria gaîrnent : 

— « Mais c’est ma chope!... Est-ce que, par 
hasard, tu la prends pour le Hanovre ?... » 

Bismarck, égayé, se mit à rire. La réflexion 
du Gascon inconnu ne lui déplaisait pas : Hébrard 
en avait émoussé la pointe dans un redoublement 
d’accent et de belle humeur. 

Crémieux et M. de Jouy avaient dit souvent 
qu’une « circonstance » imprévue projetterait 
soudain le nom de Gambetta — déjà célèbre, mais 
dans quelques milieux seulement — en pleine 
lumière. Tous ses amis attendaient cette occasion. 
Elle était dans l’air. 

Elle éclata, en formidable coup de foudre, le 
14 novembre 1868. Gambetta — défenseur de 
Delescluze, inculpé d’avoir fomenté une émeute 
sur la tombe de Baudin, tué aux Barricades, le 
2 décembre 51 et d’avoir ouvert une souscription pour 
lui élever un monument — venait d’attaquer publi¬ 
quement l’Empire et de lui porter un coup mortel. 

C’était quelques semaines après son « triomphe » 
à Cahors, où Jules Favre était venu plaider, avec 
lui, devant le tribunal de sa ville natale, assez peu 
disposée jusqu’alors à voir dans le fils d’un modeste 
épicier l’un des jeunes maîtres de la parole. Le 
grand et populaire avocat, dont la finesse et le tact 
devinaient bien des choses, avait pour son disciple 
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une affection où il entrait alors beaucoup d’admi¬ 
ration et d’estime. Et il avait accepté de venir 
plaider, dans le Lot, une affaire secondaire pour se 
donner l’occasion d’une manifestation de sympathie 
personnelle dont il se promettait une joie vive. 

Devant l’élite de la cité, attirée au Palais de jus¬ 
tice par sa renommée, il était arrivé, ayant à son 
bras la rieuse Benedetta, sœur de son confrère, qu’il 
avait conviée lui-même à assister au succès oratoire 
de Léon Gambetta, dont il ne voulait être, aux yeux 
de tous, que l’assistant bénévole et de second rang. 

Ce fut, dans la petite ville cadurque, une stupeur, 
un orgueil soudains et le regret d’avoir méconnu 
jusqu’alors une précoce gloire locale qu’un des plus 
grands avocats de Paris honorait ainsi de tant de 
condescendante sympathie. 

L’opinion publique s’émut d’avoir à ce point 
ignoré le sens des réalités et l’on signifia, avec une 
sorte de rudesse affectueuse, aux femmes du «Bazar 
Génois », classées, jusqu’alors, parmi les « bonnes 
petites gens » de la cité, qu’elles aient à accepter, 
pour la dignité de tous, une promotion sociale bien 
méritée : elles avaient désormais le droit et le 
devoir de « porter chapeau »! 

Jules Favre, mis au courant de ce singulier hom¬ 
mage, en fut plus ému que diverti ; mais il se garda 
bien d’en rien dire à Paris, où l’on « blague » si 
volontiers les vieilles, touchantes et... caduques 
coutumes de province. Il y a des symboles abolis 
qui méritent encore le respect. 

Ce que fut le « coup de tonnerre » du procès 
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Baudin-Delescluze à Paris et son énorme retentis¬ 
sement dans tout le pays, nous avons de la peine 
aujourd’hui à l’imaginer. Nous ne connaissons 
plus, même à la tribune du Palais-Bourbon, d’aussi 
foudroyantes harangues. Gambetta, déjà renommé, 
en sortit à jamais célèbre et chef incontesté de l’op¬ 
position à l’Empire. 

Le soir du procès, aux Tuileries, l’Impératrice, 
les larmes aux yeux, demandait à M. Bédarrides, 
avocat général, chargé de rendre compte de la 
séance et qui s’en acquittait avec embarras : 

— « Mais qu’avons-nous donc fait à ce jeune 
homme ?... » 

— « La veille du procès, disait la Revue Poli¬ 
tique , on parlait de Sadowa, du Mexique, du Pape. 
Le lendemain, on ne parla plus que du Deux- 
Décembre, et, dévoilé, flétri dans son origine 
criminelle, l’Empire était condamné. » 

Ce que n’avaient pu faire les Châtiments , de l’au¬ 
guste exilé de Guernesey, le réquisitoire audacieux 
d’un avocat de trente ans l’obtenait en quarante 
minutes, à la barre des tribunaux de Paris. 

Il faut relire la relation fidèle de Jules Claretie 
dans ses souvenirs d’audience. L’écrivain y laisse 
passer le souffle mystérieux qui animait la parole 
de Y homme prédestiné : 

— « On sentit, explique le scrupuleux écrivain, 
lorsque Léon Gambetta prit la parole dans ce 
« procès Baudin » que, d’une heure à l’autre, ce 
jeune homme, naguère encore employé dans le 
cabinet de M. Crémieux, allait être célèbre. Le 
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président du tribunal, M. Vivien, regardait, en 
même temps que le substitut Aulois, assis au 
siège du ministère public, ce robuste avocat, redres¬ 
sant son large torse, rejetant en arrière de son front 
ses longs cheveux noirs, drus et bien plantés et 
fixant sur la Cour son regard étrange... 

« Alors, d’une voix fière, vibrante, pleine de 
douceur et de vigueur, charmante et tonnante tour 
à tour, Léon Gambetta commença la défense de 
Charles Delescluze, rédacteur en chef du Réveil , 
ce même Delescluze qui devait, plus tard, durant 
le siège, appeler son défenseur du 14 novembre : 
le fin Génois. La défense, ai-je dit ? Singulière 
défense! Ou plutôt, il ne s’agissait point de défense : 
Gambetta attaquait. C’était à coups de tonnerre 
contre l’Empire qu’il plaidait la cause de son client, 
le déporté de Cayenne. C’était en prenant à la 
gorge les hommes de Décembre qu’il réclamait 
l’acquittement du proscrit... Et tandis que l’avocat 
impérial essaie d’arrêter ce flot de lave vengeresse, 
ces paroles stigmatisantes, ce discours terrible que la 
France lira demain, Gambetta poursuit sa catili- 
naire, s’anime, s’exalte, couvre de sa voix sonore la 
voix de son adversaire, l’anéantit, le submerge — le 
mot est de lui —- et, les cheveux épars, la robe en 
désordre, ses vêtements ouverts, sa cravate enlevée, 
son col nu, semblable à un autre O’Connell rugissant 
à la tribune, l’avocat menace, tempête, accuse, 
écrase et retombe épuisé sur son banc, tandis que 
des applaudissements éclatent, saluent à la fois 
la réparation qui commence et le tribun qui s’est 
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révélé. Le lendemain, Léon Gambetta était 
illustre. » 

Le nom de Delescluze n’a pas été retenu par l’his¬ 
toire : elle n’aime peut-être pas les ingrats. C’est 
celui du député Baudin, tué sur les barricades du 
Deux-Décembre, qui désigne, depuis longtemps, 
l’attaque brusquée du tribun contre le second 
Empire. La quasi-totalité de nos contemporains 
serait incapable de dire ce que fut ce réquisitoire, 
où il fut prononcé, et ce qu’il osa dire. 

Pour nous, familiarisés avec des polémiques dont 
la liberté va impunément jusqu’à la licence, le 
texte relu peut sembler assez modéré. C’est une 
erreur. En 1868, malgré «l’Empire libéral », l’audace 
du plaidoyer était inouïe. Inconcevable aussi devait 
paraître la faiblesse d’un tribunal qui réagit à 
peine contre les accusations politiques de l’avocat. 
C’est peut-être à cette stupeur presque muette 
qu’il faut mesurer aujourd’hui l’ascendant du 
jeune Gambetta sur ses auditeurs et le rayonnement 
de son talent impérieux. 

D’ailleurs, on ne peut juger le génie oratoire de 
Gambetta en relisant les textes décolorés de ses 
harangues. Il y manque l’élocution nerveuse, 
le geste dominateur, l’accent incisif, la transfigu¬ 
ration d’une force puissante, aux traits en haut- 
relief, la fureur oratoire du tribun le plus anima¬ 
teur de foules depuis Mirabeau. 

Ce simple « Plaidoyer pour M. Delescluze, pro¬ 
noncé, le 14 novembre 1868, devant la sixième 
Chambre du Tribunal correctionnel de la Seine » 
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eut le flamboiement fulgurant d’un Discours à la 
Nation française contre l’illégalité de l’Empire. 

Il ne s’agissait, pourtant, dans l’acte d’accusa¬ 
tion, que d’une poursuite contre Delescluze, direc¬ 
teur du Réveil et ancien déporté politique à 
Cayenne, coupable d’avoir ouvert, dans son journal, 
une souscription pour élever un monument au 
député Baudin, fusillé, sur la barricade du faubourg 
Saint-Antoine, par les fantassins du Coup d’État 
de Napoléon III, le 2 décembre 51. 

Avec le client de Gambetta étaient inculpés 
Charles Quentin, signataire de l’article; Challemel- 
Lacour, rédacteur en chef de Y Avenir National; 
Duret, gérant de la Tribune ; Napoléon Gaillard, qui 
avait découvert et fait fleurir la tombe de Baudin, 
au cimetière Montmartre; et Abel Peyrouton, 
qui y avait harangué les manifestants. Ils étaient 
accusés d’avoir, « dans un but de troubler la paix 
publique et d’exciter à la haine et au mépris du 
Gouvernement, pratiqué des manœuvres à l’inté¬ 
rieur, délits prévus et punis par la loi du 27 février 
1858 et par le décret du 4 août 1848 ». 

M e Crémieux défendait Quentin ; Emmanuel 
Arago, Peyrat; Clément Laurier, Challemel-Lacour; 
Leblond, Gaillard père et fils ; Hubbard, Peyrouton. 
Leurs plaidoiries furent énergiques, mais exclusive¬ 
ment sur le terrain du droit. Gambetta, seul — et 
ils le savaient tous d’avance — défenseur de Deles¬ 
cluze, devait tenter une incursion véhémente dans 
la politique. 

Il était certain que le président Vivien et le subs- 
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titut Aulois, créatures de l’Empire, l’arrêteraient 
net et avec rudesse sur ce terrain dangereux. 
Saisis d’une stupeur inexplicable , après une ou deux 
protestations timides, les deux magistrats, influencés 
par les mouvements profonds de l’auditoire, gar¬ 
dèrent le silence. 

Et cependant, les sarcasmes cinglants succé¬ 
daient aux accusations directes et tonnantes, dans 
ce pamphlet sans précédent : 

— « Est-ce qu’il peut exister, s’écriait Gam¬ 
betta, un moment pour la nation, au sein d’une 
Société civilisée, où la raison d’État, où le coup 
d'Etat puisse impunément, sous prétexte de Salut 
public, violer la loi, renverser la Constitution et 
traiter comme des criminels ceux qui défendent 
le droit au péril de leur vie ?... N 

« Lorsque j’ai interrogé le dossier, comparé les 
rapports des témoins empruntés à ce qu’on appelle 
la brigade de la sûreté publique, j’ai éprouvé 
comme un sentiment de peur pour le Gouvernement. 
Est-ce que la police commencerait à perdre et son 
assurance et son imagination ?... 

« Rappelez-vous ce que c’est que le Deux 
Décembre!... Vous savez tout ce qu’il y a de sang 
et de douleurs, de larmes dans cette date. Mais ce 
qu’il faut dire ici, ce qu’il faut toucher du doigt, 
c’est la machination, c’est la conséquence, c’est le 
mal causé à la France, c’est le trouble apporté 
dans les consciences par cet attentat : c’est là ce 
qui constitue la véritable responsabilité. C’est cela 
seulement qui pourra vous faire apprécier jusqu’à 
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quel point vous nous devez aide et protection, 
quand nous venons honorer la mémoire de ceux qui 
sont tombés pour avoir défendu la loi et la Consti¬ 
tution qu’on égorgeait... Oui! le Deux Décembre, 
autour d’un prétendant, se sont groupés des hommes 
que la France ne connaissait pas jusque-là, 
qui n’avaient ni talent, ni honneur, ni rang, ni 
situation, de ces gens qui, à toutes les époques, 
sont les complices des coups de force, de ces gens 
dont on peut répéter ce que Salluste a dit de la 
tourbe qui entourait Catilina, — « un tas d’hommes, 
perdus de dettes et de crimes », comme traduisait 
Corneille. C’est avec ce personnel que l’on sabre, 
depuis des siècles, les institutions et les lois; et la 
conscience humaine est impuissante à réagir, 
malgré le défilé sublime des Socrate, des Thraséas, 
des Cicéron, des Caton, des penseurs et des martyrs 
qui protestent, au nom de la religion immolée, 
de la morale blessée, du droit écrasé sous la botte 
d’un soldat... 

« Ceux qui ont appréhendé le pays, enchaîné 
sa liberté, se sont servis des nouveaux moyens 
donnés par la science aux hommes pour entrer plus 
facilement en communication. La centralisation et 
la terreur ont tout fait. On a trompé Paris avec la 
province. On a trompé la province avec Paris. La 
vapeur, le télégraphe sont devenus des instruments 
de règne. On lançait à travers les départements 
que Paris était soumis! soumis! Il était assassiné. 
Soumis! On le fusillait, on le mitraillait. Moi qui 
vous parle, j’ai eu des amis, entendez-vous bien? 

















86 LA VIE ET LA MORT SINGULIERES 

qui ont été tués en sortant de l’École de droit. 
Ils étaient sans armes. Il est vrai qu’ils étaient bien 
imprudents et bien coupables d’être venus apprendre 
le droit dans un pays où on le respecte de cette 
manière... 

« Voilà dix-sept ans que vous êtes les maîtres 
absolus, discrétionnaires de la France. Nous ne 
rechercherons pas l’emploi que vous avez fait de 
ses trésors, de son sang, de son honneur et de sa 
gloire. Nous ne parlerons pas de son intégrité 
compromise, ni de ce que sont devenus les fruits 
de son industrie... Mais ce qui vous juge le mieux, 
parce que c’est l’attestation de vos propres remords, 
c’est que vous n’avez jamais osé dire : Nous met¬ 
trons au rang des solennités de la France le Deux 
Décembre comme un anniversaire national... Il 
n’y a que deux anniversaires, le Dix-huit Brumaire 
et le Deux Décembre, qui n’ont pas été mis au rang 
de ces solennités, parce que vous saviez que, si vous 
vouliez les y mettre, la conscience universelle les 
repousserait. — Eh bien! cet anniversaire dont vous 
n’avez pas voulu, nous le revendiquons, nous le 
prenons pour nous et nous le fêterons toujours; 
chaque année, ce sera l’anniversaire de nos morts, 
jusqu’au jour où le pays, redevenu le maître, vous 
imposera la grande expiation nationale, au nom 
de la liberté, de l’égalité, de la fraternité... Ah! 
vous levez les épaules, Monsieur l’Avocat impérial! » 

L’Avocat impérial [s arrachant enfin à sa tor¬ 
peur). — « Mais ce n’est pas une plaidoirie! » 

Gambetta. — « Je ne redoute pas plus vos dédains 
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que vos menaces. Hier, en terminant votre réqui¬ 
sitoire, vous avez dit : Nous aviserons!... Comment! 
avocat impérial, magistrat, homme de loi, vous 
osez dire : — « Nous prendrons des mesures! » Et 
quelles mesures ? Ne sont-ce pas là des menaces ? 
Eh bien! écoutez : c’est mon dernier mot. Vous 
pouvez nous frapper; vous ne pourrez jamais ni 
nous déshonorer, ni nous abattre! » 


★ 


* * 


•— « C’est le glas de l’Empire! » crièrent les 
jeunes du Palais, amis politiques du nouveau 
tribun. 

Le lendemain, il était reconnu pour chef par 
tous les partisans de la République. Avocat, ora¬ 
teur, journaliste, Léon Gambetta se surmenait 
déjà dans une lutte magnifique, où tout autre 
que lui eût été débordé. 

— « L’année nouvelle, écrivait-il à son père, 
se lève souriante et même glorieuse pour moi; 
mais elle m’apporte aussi de terribles épreuves et 
je sens que je n’aurai jamais de plus redoutables 
combats à livrer que ceux qu’elle me prépare. 
Mais je suis prêt à tout et, confiant dans le génie 
de la liberté qui m’anime, je vaincrai encore. » 

Alphonse Daudet — qui ne se défendit d’aimer 
Gambetta qu’assez tard — raconte ainsi ses sou¬ 
venirs de 1869 : 

— « Gambetta, à la suite de sa plaidoirie au 
procès Baudin, était en train de passer grand 
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homme. Les anciens du parti républicain, les 
combattants de 51, les exilés, les vieilles barbes 
avaient pour le jeune tribun des tendresses pater¬ 
nelles. Les faubourgs attendaient tout de Yavocat 
borgne. La jeunesse ne jurait que par lui. Je le 
rencontrais quelquefois : « Il allait être élu député... 
Il revenait de faire un grand discours à Lyon ou à 
Marseille... » Toujours agité, sentant la poudre, 
toujours dans l’excitation d’un lendemain de 
bataille, parlant haut, serrant fort la main et 
rejetant ses cheveux en arrière dans un geste 
plein de décision et d’énergie. Charmant, d’ailleurs 
plus que jamais familier et se laissant volontiers 
arrêter dans son chemin pour causer ou rire : 

— « Déjeuner à Meudon ? répondait-il à ün de ses 
amis, qui l’invitait. Volontiers! un de ces jours, 

— quand nous en aurons fini avec l’Empire! » 

Les « forces obscures », cependant, tentaient 
contre son destin une nouvelle offensive. Une 
bronchite mal soignée l’exténuait. Son estomac 
faisait des siennes. Sa santé allait-elle l’empêcher 
de se présenter à la députation, à Paris et à Marseille, 
comme il l’avait promis ? 

Il eut, une fois encore, un sursaut d’énergie, 
n’hésita point à faire une campagne double, à 
Belleville et dans le grand port du Midi, dans deux 
circonscriptions séparées par deux cents lieues 
l’une de l’autre. Le 24 mai 1869, il était élu député 
de Paris (par 21.734 voix, contre 9.142 à Carnot) et 
de Marseille (contre Thiers, Lesseps et Barthélémy, 
avec, au second tour, 12.868 voix, alors que M. de 
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Lesseps, candidat officiel demeuré seul en ligne 
contre lui, en obtenait 5.000 à peine). Il optait 
aussitôt, selon ses engagements antérieurs, pour 
Marseille. Mais il lui fallait penser à vivre , tout 
simplement. Exténué, amaigri par une toux caver¬ 
neuse et par la fièvre, il se vit perdu en plein 
triomphe. Et, déjà, ses ennemis atterrés repre¬ 
naient courage. 

— « Il est poitrinaire, se lamentaient les amis 
de Berryer, à qui il succédait dans le mandat pho¬ 
céen. Hélas! il n’a plus longtemps à vivre! » 

Mais, bientôt, son indomptable énergie, après 
s’être résignée à la mort, lui rendait un peu d’espé¬ 
rance : 

— « Je ne guérirai qu’au soleil, en plein repos, 
écrivait-il aux siens; mais je ne pourrai y aller 
avant un mois. Ce qui me rassure, c’est que je 
mange de la viande. Je me trouve presque sauvé. » 

— « Il est perdu! » confia le docteur Lacassagne, 
brillant aide-major à l’hôpital militaire de Marseille, 
au bon Fieuzal, qui « bien que médecin lui-même », 
en fut bouleversé. 

















IV 


Le Député. — La Guerre. 


On ordonna au jeune député une cure immédiate 
à Cauterets. La Tata fit leurs préparatifs, la mort 
dans l’âme. Mais, au début de juillet, les spécia¬ 
listes parisiens, plus rassurés par la vigueur morale 
du malade, prescrivirent le départ immédiat pour 
les eaux d’Ems, moins actives et plus alcalines 
que celles des Pyrénées. Les bronches et, surtout, 
l’estomac de notre tribun, devaient s’en trouver 
mieux. Il payait durement sa vie d’étudiant pauvre, 
ses repas à neuf sous et le régime alimentaire des 
gargotes du Quartier Latin. 

La cité thermale prussienne était à la mode. 
Elle fut, d’abord, désagréable au patient, désespéré 
d’avoir quitté la Chambre et tout ce qui était sa 
raison de vivre. Il avait commencé par y perdre 
ou s’y laisser voler sa bourse, avec le billet de 
mille que son père venait de lui prêter , en préparant 
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son déménagement de Cahors à Nice. La tante Jenny 
était restée, folle d’inquiétude, à Paris, les ressources 
modiques du député de Marseille ne lui ayant per¬ 
mis que le luxe d’un médecin des hôpitaux, d’ailleurs 
de ses amis. 

Il logeait chez le docteur Busch, maison Mayence, 
et s’impatientait déjà de ne pas voir s’améliorer 
sa santé plus vite. 

— « Je désire guérir, écrivait-il. Si je devais 
rester malade comme je le suis encore, j’aimerais 
mieux renoncer à la vie, puisqu’il me faudrait 
renoncer à la politique et traîner dans un coin 
l’existence d’un infirme. » 

Il n’avait qu’une consolation : le désarroi du Gou¬ 
vernement et l’impossibilité pour lui de réunir effi¬ 
cacement la Chambre et le Sénat avant la fin d’oc¬ 
tobre. Il prévoyait une dissolution de la Chambre. 
Challemel-Lacour, convalescent, lui faisait envie; 
car il « toussait encore et suait à froid plus que 
jamais ». 

— « J’ai manqué à mon poste dès la première 
journée de la bataille! » écrivait-il à son père, avec 
un chagrin d’enfant puni. 

Fieuzal, son garde-malade volontaire, faisait 
l’impossible pour le galvaniser. Il avait, pourtant, 
obtenu « l’impossible » de son patient : la volonté 
de se soigner minutieusement, pour la première fois. 
C’était, d’ailleurs — et il ne l’ignorait pas, — une 
question « de vie ou de mort ». Ses victoires reten¬ 
tissantes à Paris faisaient l’objet des conversations 
désœuvrées de tous. 
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— « Je suis très dorloté dans ce pays-ci, avouait- 
il à ses amis. Tout le monde me comble d’attentions, 
de prévenances. J’en suis vraiment confus. J’ai 
peine à supporter cet empressement; car je redoute 
toujours de passer pour un vaniteux. Je me dérobe 
le plus que je peux; mais je ne suis pas toujours 
heureux dans mes combinaisons de retraite... 
Il n’y a pas jusqu’au roi de Prusse, actuellement à 
Ems, qui ne s’informe de ma santé. Et, cependant, 
il n’ignore point la haine que j’ai vouée aux vain¬ 
queurs de Sadowa... Si je guéris bientôt et qu’il 
me soit donné de parler politique étrangère à notre 
tribune, je ferai de mon mieux pour qu’il l’apprenne 
d’une façon durable... 

« Un journal de Coblentz a découvert que, par 
mon arrière-grand’mère, j’étais proche parent de 
Napoléon III; c’est, sans doute, le motif pour lequel 
je suis le premier des irréconciliables. » 

Plus tard, Gambetta a raconté à sa mère et à 
Benedetta tous les détails des origines de cette 
étrange légende. Le roi Guillaume de Prusse, qui 
devait, l’année suivante, être proclamé empereur 
d’Allemagne à Versailles, — noter, en passant, le 
rôle initial de la fameuse « dépêche d’Ems », où le 
jeune tribun, une année avant, se rencontrait, 
pour la seconde et dernière fois, avec Bismarck, — 
était à Ems, en compagnie de son colossal chancelier, 
d’Urbain Ratazzi et de sa femme, l’ex-princesse 
de Solms. Un jour on lui montra, devant la maison 
Mayence, un jeune homme blême, aux longs che¬ 
veux « à l’artiste » rejetés en arrière, aux pommettes 
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saillantes et à la cravate noire, mal nouée sur son 
gilet flottant, montant très haut. Son nez légère¬ 
ment busqué, pincé aux narines par la maladie, 
sa maigreur d’ascète, un œil noir, étincelant et 
fatigué, une démarche insolitement lasse donnaient 
à ce valétudinaire de trente ans une physionomie 
saisissante. 

— « C’est le déjà fameux Gambetta, député de 
Paris et de Marseille, qui, l’an dernier, a porté de 
si rudes coups à l’Empereur français et qui est, à 
la Chambre, le chef de l’opposition républicaine 
contre l’Empire, » dit le second des personnages 
qui accompagnaient le roi de Prusse. 

— Il a l’air bien malade, remarqua le monarque, 
après un coup d’œil sur notre tribun... 

— Et je pourrais, poursuivit Mommsen, — car 
c’était le grand historien des Romains, le plus 
illustre des philologues allemands, en villégiature 
à Ems, dans ces derniers jours de juillet 1869 — 
le faire bondir et le laisser stupéfait, si je lui révélais 
ce que je sais de lui, par les récentes investigations 
de mes meilleurs élèves sur la côte ligure de Gênes et 
de Savone. Il ne se doute certainement pas qu’il est, 
par ses ascendants, quelque peu parent de Bonaparte. 

— Donc, cousin de Napoléon III? ricana Bis¬ 
marck. 

— Parfaitement! » conclut Mommsen, avec une 
conviction d’impeccable généalogiste. 

Tout le dialogue, en allemand, avait été écouté, 
d’un bout à l’autre, par le gérant de la maison 
Busch. Il s’empressa d’aller le traduire à Gam- 
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betta, qui haussa d’abord les épaules, en bernant la 
manie des savants germaniques, acharnés à décou¬ 
vrir des ramifications inattendues à toutes les 
familles de l’Europe; puis il s’immobilisa dans une 
rêverie intéressée par l’attrait du mystère et Fieuzal 
l’entendit murmurer à part lui : 

— « Cousin de Napoléon III ?... C’est donc ça 
que je le déteste tant! » 

Et il éclata d’un rire énorme, sans la moindre * 
quinte de toux : sa guérison était commencée. 

★ 

* * 

Gambetta quitta Ems le 15 août et mit douze 
jours pour faire deux cent cinquante lieues. Il était 
« obligé de s’arrêter toutes les deux heures de chemin 
de fer, brisé par la fatigue et la chaleur ». 

Il devait « attendre dans le calme l’effet bienfai¬ 
sant des eaux d’Allemagne et faire une cure de 
raisins du lac de Genève ». 

— « Je me résigne, écrivait-il de Montreux, 
parce que je me sens mieux : je tousse à de bien plus 
longs intervalles et d’une façon moins aigre et moins 
douloureuse. Mais j’ai bien besoin de me refaire : 
j’ai perdu tous mes muscles et ma pauvre peau est 
plus large qu’il ne faut pour envelopper ce qui me 
reste de chair. » 

Le docteur Fieuzal ne le quitta pour regagner 
Paris que lorsque Laurier, rentré de Constanti¬ 
nople, vint prendre sa place auprès du convalescent. 
Gambetta resta à Montreux jusqu’à la mi-octobre. 
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Il était sauvé. Mais sa santé exigeait encore bien des 
ménagements. 

Il avait écrit à sa mère, au début du mois : 

— « Je puis, enfin, calmer tes inquiétudes sur 
ma santé. Je sens tous les jours revenir mes forces. 
La toux a presque totalement disparu. Je ne la subis 
guère plus de deux ou trois fois par semaine et ? 
encore, très affaiblie. La circulation générale s’est 
rétablie et je n’ai plus besoin de m’enfouir sous les 
couvertures pour retrouver un peu de chaleur. 
J’ai de l’appétit, peut-être un peu trop... La bron¬ 
chite a presque entièrement disparu ; mais ma mala¬ 
die d’estomac ne laisse pas de me fatiguer un peu. 
Mes digestions sont difficiles. Ce sera long à guérir... 

« Ah! qu’il me tarde de rentrer en lice et de faire 
quelque chose! Voilà six grands mois que je paresse 
et que je me drogue. Ce n’est ni vivre ni mourir et 
c’est à vous dégoûter de vous-même!... » 

Il faut se représenter la disgrâce de l’ardent 
tribun. Pour lui, « prendre la parole » en public, 
c’était respirer et vivre, remplir sa fonction sociale 
naturelle, combattre pour ses idées, triompher enfin. 

Or, la conspiration des « forces secrètes », à peine 
installé à la Chambre, où l’on attendait avec fièvre 
ses débuts oratoires, exaltés d’avance par toutes 
les trompettes de la renommée, venait de l’immo¬ 
biliser pendant des mois dans le silence, aux portes 
de la mort. 

Mais, victorieux une fois encore, Gambetta, chef 
de la gauche appelée à prendre bientôt le pouvoir 
selon les pronostics de tous les bons politiques, 

U 
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reprenait, dès sa réinstallation à Paris, 12, rue 
Montaigne, la direction des luttes électorales et le 
combat direct contre l’Empire, qui craquait déjà 
de toutes parts. 

Son véritable début à la tribune du Parlement 
— il avait, au cours du premier trimestre de 1870, 
interpellé le Gouvernement sur l’envoi de deux 
soldats aux bataillons d’Afrique, pour avoir assisté 
à des réunions électorales ; sur la demande de pour¬ 
suites contre Rochefort, son ennemi narquois, qu’il 
eut la bonté inlassable de soutenir toujours et 
même d’admirer; la grève du Creusot, la liberté 
de la presse, la loi électorale, et le droit d’interpel¬ 
lation — eut lieu le 5 avril. 

Jusque-là, la Chambre tout entière avait reconnu 
tacitement le droit, pour l’orateur, d’être bref et 
de ménager ses forces. On s’abstenait de l’inter¬ 
rompre ou seulement de le tenter, avec une défé¬ 
rence courtoise envers cet intéressant « poitrinaire », 
la plupart du temps si modéré lui-même. Car sa 
convalescence avait duré tout l’hiver et n’était pas 
terminée encore. 

Le 5 avril, il ne pouvait plus être question d’écour¬ 
ter un débat capital : Gambetta allait parler contre 
le plébiscite, dans une interpellation serrée au sujet 
du pouvoir constituant. 

Son discours eut, devant le Parlement, le reten¬ 
tissement universel de sa plaidoirie devant la 
sixième Chambre du Tribunal de la Seine, lors du 
« procès Baudin », seize mois auparavant. Il devait, 
le lendemain, faire écrire à Cauvière : 
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— « C’est le vrai début de M. Gambetta, et, 
loin de demeurer au-dessous des brillantes espé¬ 
rances que ses amis fondaient sur sa jeune répu¬ 
tation, du premier bond, il s’est élevé aux plus 
hauts sommets de l’éloquence parlementaire. Son 
discours n’a pas duré moins de deux heures. Les 
opinions qu’il a émises, la doctrine qu’il a défendue 
n’étaient certes point partagées par la majorité de 
son auditoire; et, cependant, l’attention de la 
Chambre n’a pas fait défaut une seule minute au 
jeune orateur. Bien plus, pendant la suspension de 
séance, membres de la Droite et membres de la 
Gauche confondaient auprès de lui leurs témoi¬ 
gnages de très sympathique bienveillance. 

— « Ne vous y trompez pas! disait-on autour de 
nous. Le parti «néo-républicain» a trouvé enM. Gam¬ 
betta mieux qu’un orateur de premier ordre. Il peut 
saluer en lui son homme d’État et son chef!... 

« Le côté défectueux de M. Gambetta, c’est son 
manque de santé. Il a toutes les qualités de l’ora¬ 
teur, sauf les poumons. LIier, après le magnifique 
mouvement que lui a inspiré le mot de Guizot sur 
le suffrage universel, il s’est accoudé sur la bordure 
de la tribune, épuisé, n’ayant plus ni souffle, ni 
voix. — « Reposez-vous! reposez-vous! » lui a t-on 
crié, de tous côtés, avec une sollicitude bien rare 
à la Chambre. M. Gambetta a fait signe qu’il avait 
besoin, en effet, de quelques minutes de repos. Il est 
allé s’asseoir dans le couloir, où Font aussitôt 
rejoint et entouré un grand nombre de députés de 
tous les partis... » 


7 
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Un incident comique avait prouvé l’attention 
passionnée de la Chambre devant le jeune tribun. 
Il avait, d’un geste soudain, détendu avec brus¬ 
querie, renversé un verre rempli de café sur la tête 
d’un sténographe. En toute autre occasion, une hila¬ 
rité interminable eût éclaté dans l’Assemblée, 
devant l’ahurissement submergé du secrétaire. 
Or, sous l’influence fascinatrice de la parole du 
député de Marseille, personne ne détourna les yeux 
sur le douché, éperdu de confusion, et l’incident 
burlesque passa inaperçu. 

La question portée à l’ordre du jour était, au 
demeurant, des plus graves. Le Gouvernement impé¬ 
rial projetait de faire ratifier par un plébiscite la Con¬ 
stitution de Y Empire libéral. Grévy avait aussitôt 
attaqué le plan exposé par Émile Ollivier : il tendait 
à concentrer dans les mains de l’Empereur le pouvoir 
constituant, après l’avoir enlevé au Corps législatif. 

Jules Favre, élevant encore le débat, avait mis 
le Cabinet hors de cause et s’en prenait, lui aussi, 
directement à l’Empereur. La tâche de Gambetta, 
qui lui succédait à la tribune, était malaisée. 
Alfred Le Roux présidait la Chambre, en proie à 
une agitation croissante. 

Les premiers mots du jeune député, qui tentait de 
planer plus haut encore que son maître, furent 
couverts par les rumeurs. 

— « Plus haut! On n’entend pas! » crièrent des 
voix nombreuses. 

Il y eut un moment de confusion. Notre conva¬ 
lescent, découragé, allait sans doute descendre de 
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la tribune et — mortelle abdication, grosse de 
conséquences pour le précoce tribun — manquer 
l’occasion entrevue à peine. 

— « Messieurs, s’exclama alors le Président, dont 
une émotion soudaine fit trembler la voix, je réclame 
le silence le plus complet. L’orateur a des motifs, 
que tout le monde connaît , pour le demander à 
votre bienveillance et je crois qu’il importe de lui 
donner, à cet égard, toutes facilités. » 

Ce fut un revirement immédiat. Hâve et blême, 
Gambetta attendait, à la tribune, le rétablissement 
du calme ou l’aggravation du tumulte. Le silence 
s’était fait tout à coup. Bien des mains se tendirent 
vers lui : 

— « Oui! oui!... Écoutez! écoutez! » ordonnaient- 
elles. 

Et ce fut pendant deux heures, hachées d’accla¬ 
mations plus fréquentes et plus nourries peu à peu, 
même sur les bancs de la Droite, que Léon Gambetta 
développa sa magnifique argumentation. 

C’est le premier, c’est le plus grand de ses 
discours qui soient restés dans les mémoires. Il 
rendait au suffrage universel législatif son autorité 
souveraine, mettait en lumière les fautes de régime, 
restituait au Parlement son rôle prépondérant, 
détruisait l’effet des vaines promesses ministérielles 
et forçait, à force de logique, Granier de Cassagnac 
lui-même à déclarer que « le jour où la souverai¬ 
neté populaire proclamerait la nécessité de la 
République contenue dans les plis du suffrage 
universel, il s’inclinerait devant elle ». 
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— « C’est évident, ajoutait Dugué de La Fau¬ 
connerie. Le droit divin, pour nous, c’est la souve¬ 
raineté du peuple. » 

Guizot avait dit : « Il n’y aura pas de jour pour 
le suffrage universel. » Cela signifiait : — « Voyez- 
vous ces immenses masses populaires qui vont 
entrer dans ces ressorts délicats, dans ces rouages, 
si difficiles à manier, du Gouvernement parle¬ 
mentaire? Mais nous serions emportés! Non, il ne 
faut pas qu’il y ait de jour pour le suffrage uni¬ 
versel! » — Voilà ce que cela voulait dire. Eh bien, 
le suffrage universel est venu; et ce qui m’étonne, 
ce qui me confond, c’est qu’il puisse y avoir une 
sincérité pour les partisans et les docteurs de la 
monarchie constitutionnelle à accepter l’accouple¬ 
ment du suffrage universel et de la monarchie 
sous le drapeau de l’Empire! » 

Les trois quarts de la Chambre, attaqués ainsi, 
ne réagissaient pas plus que le président Vivien 
et son substitut du « procès Baudin ». Le même 
envoûtement laissait muets des députés qui, en 
toute autre séance, eussent couvert la voix de leur 
agresseur de protestations indignées. Et le jeune 
député, d’audace en audace, en arrivait à affirmer 
que « tout ce qui avait un caractère permanent et 
héréditaire dans le pouvoir était désormais caduc 
et que l’exécutif monarchique et dynastique était 
condamné à être expulsé ». 

Il montrait ensuite les fluctuations, les progrès, 
d’une génération à l’autre, la mobilité du suffrage 
universel. Comment, dès lors, pourrait-il, évoluant 
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sans cesse, assurer la perpétuité du pouvoir dans 
une même famille ? 

Cette longue discussion sur le terrain exclusif 
des principes eut des résultats sérieux : M. Thiers 
lui-même vota avec la minorité de gauche, coupant 
ainsi les ponts entre lui et ses anciens amis. 

Le lendemain, le Figaro notait : 

— « Il y a vraiment en France un grand orateur 
de plus : c’est M. Gambetta. Il a occupé la tribune 
pendant deux heures et, lorsqu’il en est descendu, 
tout le monde reconnaissait en lui un légitime héri¬ 
tier des Mirabeau, des Royer-Collard et des Berryer. » 

— « M. Gambetta, rendait compte le Journal de 
Paris , tient l’Assemblée suspendue à ses lèvres. 
C’est incontestablement le discours le plus beau, le 
plus brillant, le plus éloquent, le plus politique qui 
ait été prononcé depuis longtemps. Il a été écouté 
religieusement par toute l’Assemblée, même par la 
Droite et le Centre... » 

— « Heureux, s’écriait le Temps , ceux qui 
étaient à la séance d’hier! Ils ont assisté à un spec¬ 
tacle tout à fait extraordinaire et ils ont entendu 
un des plus magnifiques discours qui, depuis long¬ 
temps, aient été prononcés à la tribune française... 
Un jeune homme, nouveau venu dans une Assemblée 
de l’Empire, a, pendant deux heures, procédé à la 
démonstration méthodique et raisonnée de l’excel¬ 
lence du gouvernement républicain, de l’illégiti¬ 
mité de tout autre régime, de son avènement 
nécessaire, s’est fait religieusement écouter de 
ceux que le seul mot de République jette, d’ordinaire, 
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dans des terreurs folles et n’a pas été interrompu au 
moment de ses plus grandes hardiesses par des 
adversaires qui n’ont eu, au contraire, pour lui 
que des regards amis et des visages bienveillants... 
Voilà ce que nous avons vu hier; et c’est à peine 
si nous pouvons nous persuader aujourd’hui que 
nous n’avons pas rêvé. » 

★ 

* * 

Il y avait — comme dans toute la vie ardente de 
Gambetta — une rançon redoutable à tant de 
précoce gloire : ses derniers efforts oratoires avaient, 
de nouveau, altéré profondément sa santé. Une 
recrudescence de ses maux de gorge venait l’as¬ 
sombrir, lui et les siens. Les médecins lui enjoi¬ 
gnirent de fuir Paris, d’aller défendre Duportal à 
Toulouse, où sa parenté du Port-Garaud et de la 
rue Malaret se divisait en deux camps ennemis : 
les Ghersi l’admiraient avec fierté; 1’ « oncle Augus¬ 
tin et la tante Gentille » l’appelaient, en se signant, 
« Gambetta-le-Rouge », ce qui les brouillait défi¬ 
nitivement avec Pachico et surtout avec Benedetta, 
mariée de la veille à l’ingénieur Jouinot. 

Gambetta, effrayé par les menaces de la Faculté 
et les adjurations de Fieuzal, se réfugia —on ne le 
sut jamais — à Lille, chez son ami Gustave Masure, 
directeur du Progrès du Nord , qu’il avait défendu 
dans ses continuels procès contre l’Empire. Il avait 
pris le nom de sa mère, Massabie, pour garder son 
incognito; mais il fut obligé très vite de s’exiler à 
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Bruxelles, Hôtel de la Poste, en laissant à Masure le 
soin de lui envoyer sa correspondance. 

Ce fut au terme de cette cure sérieuse, pour guérir 
d’une maladie suspecte, mais déjà estimée mortelle 
par les espoirs de certains ennemis, qu’il lui arriva 
à l’improviste l’aventure la plus fabuleuse, la plus 
invraisemblable, la plus grandiosement tragique 
aussi de son existence, si manifestement « prédes¬ 
tinée ». 

L’Empire croula d’un seul coup, en un jour de 
désastre national et, sans aucun délai, sans avoir 
eu le temps de se reconnaître, Léon Gambetta fut 
contraint, en quelques heures, de proclamer et de 
réaliser l’avènement de la République et d’en 
assumer, à trente-deux ans, les charges les plus 
écrasantes. 

Cette fois, ses amis eux-mêmes, devant le terrible 
fardeau de ses nouveaux devoirs, le crurent perdu, 
débordé par son prodigieux destin, tant le poids 
s’en totalisait au-dessus des forces humaines. 

★ 

4 4 

Depuis le 15 juillet 1870, pendant l’agonie de 
l’Empire, prolongée par la Droite, Gambetta s’était, 
presque chaque jour, dépensé à la tribune de la 
Chambre en propositions déjà gouvernementales, 
véritable prélude à ce qui allait être, à son appel, 
la Défense Nationale devant l’envahisseur. 

Il avait, le premier, réclamé la communication 
des dépêches de Bismarck, refusant de s’engager 
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à ne pas donner son consentement à la candidature 
d’un Hohenzollern au trône d’Espagne et informant 
toute l’Europe de son insolence envers la France. 
La majorité, aux ordres du Gouvernement, le 
dispensa de toute communication. La guerre était 
inévitable. 

Gambetta était intervenu, le 19 juillet, dans la 
discussion de la loi interdisant de rendre compte des 
opérations militaires. En août, il soutint la motion 
Jules Favre, proposant d’armer la garde nationale 
et de nommer un Comité de défense, composé de 
quinze députés « et investi des pleins pouvoirs du 
Gouvernement pour repousser l’invasion étrangère ». 

Si le Corps législatif avait voté la proposition, 
Mac-Mahon n’eût pas entrepris la marche désas¬ 
treuse sur Sedan. La France aurait encore pu gagner 
la guerre. 

Le 14 août, Gambetta prend part à une discussion 
violente, à propos de la communication, par le 
Gouvernement, des nouvelles militaires et de la 
prise de Nancy : 

— « Il faut savoir, avait-il crié aux ministres 
de l’Empereur, si, oui ou non, vous allez continuer 
un système qui à l’incurie ajoute l’inexactitude et 
qui vous fait soupçonner, entendez-vous bien, de 
mettre par-dessus tout l’intérêt de la dynastie et 
de négliger la patrie. Avant de songer à sauver une 
famille, songez à toutes les familles françaises qui 
sont si cruellement atteintes! » 

Le 17, discours pour l’application de la loi sur les 
étrangers ; les 20, 23, 24 et 25 août, sur l’armement de 
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la garde nationale et les nouvelles des hostilités, 
les 27 et 29, sur les attributions du général Trochu, 
gouverneur de Paris et le rappel de tous les mili¬ 
taires à l’activité. 

Ici, nous ne saurions nous défendre, au lendemain 
de la publication des terribles Carnets de Gallieni , 
d’un rapprochement qui s’impose. Les ministres 
de l’Empire, accusés d’impéritie par le jeune tribun, 
n’avaient pas donné au Gouverneur les moyens que 
M. Messimy, ministre d’août 1914, devait impérieu¬ 
sement exiger du généralissime, en faveur du Camp 
retranché de Paris, ce qui fut l’origine du redres¬ 
sement et de l’offensive victorieuse de la Marne, 
il y a dix-huit ans. 

—• « Le ministre de la Guerre, reprochait Gam¬ 
betta, a dit et fait insérer au Journal Officiel qu’il 
conférait et transportait au gouverneur de Paris, 
pour tout ce qui touchait la capitale, la plénitude des 
pouvoirs dont il avait été investi par le reste de la 
France. Eh bien! ce qui nous préoccupe en ce 
moment, c’est de réaliser la promptitude qui ne 
nous semble pas atteinte dans l’armement de Paris. 
Par conséquent, ce que je lui demande par notre 
proposition, c’est qu’à cette déclaration solennelle 
de YOfficiel corresponde une situation nette et 
tranchée et qu’à côté de la responsabilité qui lui est 
transmise tout entière, se trouve l’exercice, l’effi¬ 
cacité de ses pouvoirs. » 

L’histoire, décidément, se recommence sans cesse. 
À la situation de septembre 1870 correspond celle 
de 1914. Les mêmes défaites premières exigent que 
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Paris soit défendu. C’est Gambetta qui le réclame 
et va pouvoir l’exiger, le lendemain du 4 septembre. 
Quarante-quatre ans après, le ministre de la Guerre 
du Gouvernement républicain fera exactement le 
même geste, avec plus de bonheur, puisqu’il aura 
ainsi permis à Gallieni d’assurer le salut de la capi¬ 
tale. 

Le 31 août, nouvelle intervention de Gambetta 
sur le bombardement de Strasbourg et l’état de 
l’Alsace. Mais c’est le 4 septembre que, tenant tête 
à la foule, soutenue par la garde nationale, qui a 
envahi le Palais-Bourbon et, si elle n’était contenue 
à temps, pourrait amener les plus graves désordres, 
que l’ascendant et la popularité du jeune tribun 
assureront la victoire de la légalité, sans drame 
ni violence. 

Nous entrons ici, exclusivement, dans l’Histoire. 
Rappelons-en seulement les lignes essentielles. 

Dans la nuit du 2 au 3 septembre 1870, une 
dépêche annonçait au Gouvernement le désastre 
de Sedan. Le lendemain, après confirmation offi¬ 
cielle de la nouvelle, le Président de la Chambre, 
M. Schneider, consentait à ordonner une séance de 
nuit, tandis qu’au débouché du pont de la Concorde, 
Gambetta haranguait et contenait une foule en 
délire : 

— « Paris, lui criait-il, tient dans ses mains non 
seulement le salut du pays, mais le sort de la Révo¬ 
lution Française. Ne criez pas : Vive Gambetta! 
Vive un homme! Il ne doit sortir, en ce moment, 
d’une poitrine française qu’un seul cri : Vive la 
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France!... Je vous jure que la nuit ne se passera pas 
sans que nous ayons pris des déterminations dignes 
du peuple. Mais nous ne devons pas paraître déli¬ 
bérer sous la pression du dehors. Je vous engage à 
vous retirer. Laissez libres les abords du Corps 
législatif. » 

Et la multitude, obéissante, se dispersa lentement. 

Dans la nuit du 3, à une heure du matin, la Gauche 
déposa le texte de sa proposition : elle demandait la 
déchéance de l’Empereur prisonnier et de sa dynas¬ 
tie, la nomination d’un Gouvernement provisoire et 
le maintien du général Trochu comme gouverneur 
militaire de Paris. 

A la séance du 4, le général de Palikao propose 
la création d’un « Conseil de Régence et de Défense 
Nationale ». Thiers, appuyant en principe la motion 
de la Gauche, fait signer par quarante-sept députés 
une demande de création d’une Commission de gou¬ 
vernement et de convocation ultérieure d’une 
Constituante. On essaie donc d’écarter, tout d’abord, 
la déchéance de l’Empire. 

Gambetta bondit alors à la tribune. Il réclame, 
il exige, il obtient la réunion immédiate d’une com¬ 
mission, chargée d’examiner l’urgence des trois 
propositions. Mais, tandis qu’elle délibère encore, 
une foule considérable, massée devant les grilles 
du Palais-Bourbon, demande à grands cris l’abdi¬ 
cation et la déchéance de Napoléon III. 

Le député de Marseille — bien que ses ennemis 
aient essayé d’affirmer le contraire — n’était pour 
rien dans cette manifestation tumultueuse. 
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faisait, au contraire, depuis la veille, des efforts 
exténuants pour laisser le Corps législatif seul maître 
de son vote, dans l’intérêt même de l’indispensable 
légalité. 

Mais l’escadron de gendarmerie du pont de la 
Concorde est contraint de se replier devant la 
garde nationale, mêlée à la foule, qui force les 
grilles, envahit les Pas-Perdus et les galeries du 
public. Alors s’établit le dramatique colloque entre 
Gambetta et l’assistance que la garde a pu encore 
empêcher de faire irruption dans la salle des séances. 

Le tribun adjure le peuple d’accorder sa confiance 
à ses élus et de ne troubler leurs délibérations « ni 
par des cris, ni par des applaudissements »; mais le 
tumulte grandit dès qu’il n’est plus à la tribune. 
Il y est rappelé par Crémieux, incapable de dominer 
le vacarme. C’est en vain que le Président Schneider 
suspend et reprend tour à tour la séance. Dans les 
tribunes, le désordre est à son comble. Tout le 
public qui s’y entasse réclame la déchéance immé¬ 
diate et la proclamation de la République. 

Seul, Gambetta arrive à se faire entendre. Il 
conseille aux assistants la patience. Mais, à trois 
heures, un nouveau mascaret de manifestants arrive 
à rompre les derniers barrages. L’hémicycle est 
envahi. Une immense clameur de : « Vive la Répu¬ 
blique! » contraint les membres du Gouvernement 
à quitter la salle. Le Président déclare la séance 
levée, puisqu’elle ne saurait avoir lieu dans ces 
conditions. Gardes nationaux et foule compacte 
déferlent à travers les travées désertées par les 
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députés et refluent jusqu’au fauteuil présidentiel. 
Un étudiant agite éperdument la sonnette. Jules 
Ferry, Kératry, Steenackers et un groupe de 
députés de Paris parviennent à installer Gambetta 
à la tribune. Là, brisant le tumulte d’un geste 
impérieux, il s’écrie, au milieu d’un silence soudain 
qui lui permet de lancer la résolution exigée de tous : 

— « Citoyens, attendu que la patrie est en 
danger; attendu que tout le temps nécessaire a été 
donné à la représentation nationale pour prononcer 
la déchéance, attendu que nous sommes et que nous 
constituons le pouvoir régulier issu du suffrage 
universel libre, — nous déclarons que Louis- 
Napoléon Bonaparte et sa dynastie ont à jamais 
cessé de régner sur la France! » 

Une tempête, une explosion d’acclamations salue 
l’audacieuse initiative du tribun populaire. Mais 
des voix tonnantes exigent : 

— « Nous voulons deux choses : la déchéance 
d’abord, la République ensuite! 

— Et, surtout, plus d’Empire!... 

— Il est tombé pour toujours, tombé avec son 
chef, qui n’a même pas su mourir! » 

Jules Favre et Gambetta, réclamés une fois de 
plus par la multitude, sont salués par une ovation 
unanime. Les tambours de la garde nationale 
battent aux champs. 

— « Voulez-vous donc la guerre civile ? demande 
Jules Favre dans l’accalmie qui suit l’impression¬ 
nante batterie de ralliement. 
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— Non! Guerre aux Prussiens seulement! 
répond la foule. 

— Nous allons donc constituer un Gouverne¬ 
ment provisoire. 

— Oui, mais la République d’abord! 

— Ce n’est pas ici que nous devons la proclamer, 
intervient Gambetta, dont la décision s’impose à 
tous : c’est à l’Hôtel de Ville! 

— A l’Hôtel de Ville! » consent la foule, dont la 
majeure partie s’écoule aussitôt au dehors, précédée 
des députés de la Gauche. 

Seul, le marquis de Piré, député royaliste d’Ille- 
et-Villaine, prétend demeurer à son banc et y 
attendre le retour de ses amis. Les gardes natio¬ 
naux organisent un barrage pour les en empêcher; 
mais la précaution est inutile. L’hémicycle envahi est 
abandonné des derniers parlementaires. Les gardes 
nationaux y occupent les places assises. Le public 
des tribunes a refusé de les quitter. 

Vers sept heures, Glais-Bizoin, député de la 
Seine, qui revient de l’Hôtel de Ville, fait allumer 
deux lampes sur la tribune et annonce qu’un Gou¬ 
vernement provisoire vient d’être constitué. Il a 
prononcé la dissolution du Corps législatif et donné 
l’ordre de fermer les portes. La garde nationale 
assure aussitôt l’exécution des consignes. A sept 
heures et demie, il n’y avait plus personne au 
Palais-Bourbon. 










V 


La Défense Nationale. 


Le premier, dans le désarroi général, au milieu 
d’un tumulte tragique, alors que les meilleurs 
perdaient la tête, doutant de tout et d’eux-mêmes, 
Gambetta avait donc proclamé la déchéance de 
l’Empire et l’avènement de la République. 

Les événements formidables des dernières 
semaines ne l’ont pas dépassé. Sa santé est redevenue 
miraculeusement robuste tout à coup, pour faire 
face à l’immense labeur qui va consumer ses jours 
et ses nuits. De la veille au lendemain, le jeune tribun 
s’est transfiguré. Il était un chef, certes — et 
depuis longtemps. Mais il est « le Chef » maintenant. 
Ce n’est déjà plus le même homme. Tout ce qui n’est 
pas la Défense Nationale disparaît pour lui. Sa 
famille elle-même passe au second plan. Il ne se 
demande pas si la susceptibilité simpliste de son 
père n’en prend pas ombrage. Il a prié ses intimes 
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de lui écrire, de lui raconter... Mais, déjà, l’unique 
et lancinant souci le dévore : comment arrêter et 
chasser l’envahisseur ? 

Sur des registres commerciaux — car il faut tout 
improviser, même les fournitures de bureau — dont 
nous avons les quatre tomes, effrayants à lire, tant 
ils révèlent le désarroi universel, il minute le texte 
de ses dépêches aux chefs civils et militaires. C’est, 
en un saisissant raccourci, toute l’histoire de cette 
guerre défensive, dont on connaît les phases angois¬ 
santes. 

A chaque page, à chaque ligne éclate un ardent 
amour de la France blessée, une frénésie de sacri¬ 
fice qui subordonne tout à la Patrie en danger, — 
tout, même la jeune République, idole de ses désirs 
depuis qu’il a eu dix ans et pour laquelle le plus 
grand, le plus pur de ses fondateurs eût cependant 
donné sa vie. 

Inséparables, d’ailleurs, dans son esprit et dans 
son cœur, la Patrie et la République lui apparais¬ 
saient, aux heures désespérantes, tellement con¬ 
fondues que tout serviteur loyal de la France méri¬ 
tait aussitôt, à ses yeux, la confiance absolue de son 
Gouvernement. Les avis soupçonneux de la Poli¬ 
tique, qui tend toujours à redouter, même chez le 
plus honnête adversaire, la possibilité d’une trahi¬ 
son, n’ont jamais alarmé la foi du fier patriote. Il 
n’admettait pas que, devant l’ennemi, un Français, 
jusque-là digne d’estime, pût être capable d’une 
défection : malgré les fidélités dynastiques invoquées 
pour la défendre, elle ne pouvait être, selon lui, 
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que le plus impossible des crimes. L’homme qui se 
refusait ' à croire, avec tant de violence indignée, 
aux premiers bruits de la capitulation de Metz, 
n’hésitait pas à confier le commandement de l’armée 
de la Loire au général d’Aurelles de Paladines, qu’il 
venait de destituer, à Marseille, pour avoir tout 
d’abord refusé de reconnaître la République et 
d’obéir au Gouvernement provisoire. 

En présence des malheurs effroyables qui fon¬ 
daient sur le pays, cet avocat de trente-deux ans 
se transforme soudain en organisateur de génie. 
Galvanisant les âmes, triomphant des pires déses¬ 
pérances, Gambetta, par le seul ascendant de sa 
parole et l’audace sans cesse accrue de ses initia¬ 
tives, devint l’incarnation vivante de la Défense 
Nationale. Pour elle, sa voix prestigieuse fit jaillir 
du sol français, que l’envahisseur croyait épuisé, 
douze corps d’armée, six cent mille hommes, quinze 
cent mille fusils et quatorze cents canons. 

Ministre de l’Intérieur et, bientôt, de la Guerre, 
avec une simplicité, une grandeur, une compétence 
miraculeuses, il fit face à ses devoirs, écrasants alors 
pour n’importe quel autre, comme s’il eût déjà 
exercé les mêmes fonctions en des conjonctures 
redoutables. 

Esquiros, mandé place Beauvau le soir du 4 sep¬ 
tembre, quelques heures à peine après qu’il eut 
assumé les plus lourdes charges du pouvoir, trouva 
Gambetta au travail, seul, au début de la nuit 
blanche qu’il allait passer, comme un commis 
scrupuleux, trop en retard pour songer au sommeil. 


8 
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— « Gambetta, a-t-il raconté, était assis devant 
une table chargée de papiers et, à la lueur d’une 
lampe d’antichambre, rédigeait des dépêches. Malgré 
la joie du triomphe, il semblait grave et soucieux. 
Notre entrevue fut courte : il m’assura que ma pré¬ 
sence serait nécessaire à Marseille et m’offrit d’y 
aller immédiatement en qualité d’administrateur 
supérieur. Je demandai un jour pour réfléchir et 
je sortis. En traversant la cour de l’hôtel, je ren¬ 
contrai une charrette à bras , dans laquelle se trou¬ 
vaient une valise et un sac de nuit. C’était le bagage 
du nouveau ministre , venant s’installer dans ces 
murs silencieux et comme stupéfaits des événe¬ 
ments de la journée. » 

Dès la première heure, Gambetta eut tout à 
organiser, tout à prévoir et sous des conditions 
inconnues encore dans l’histoire. Il n’y avait plus 
rien. Tout avait sombré dans le désastre : 

— « Matériel, munitions, cadres, instructions, 
tout nous manque, écrivait Bourbaki. Nous n’avons 
que du patriotisme. » 

L’armée de Mac-Mahon était prisonnière. Celle de 
Bazaine, investie dans Metz, allait sans doute y capitu¬ 
ler. Le siège de Paris commencerait le 19 septembre, 
pour aboutir à la reddition fatale de la capitale. 

La jeune République disposait à peine de quelques 
bataillons ramassés dans l’Est, en toute hâte, 
par le général Cambriels, de quelques mobiles bre¬ 
tons et d’une division incomplète, venue d’Algérie 
à Bourges, où le général de La Motterouge en pre¬ 
nait le commandement. 
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L’organisation civile n’existait pas plus que l’or¬ 
ganisation militaire. La démission de l’amiral 
Fourichon — sur la question de la suprématie du 
pouvoir civil — en donnant le ministère de la Guerre 
à Gambetta, allait en centraliser en ses mains, 
sans aucune préparation pratique, le pouvoir 
absolu, avec la folle mission de pacifier les partis, 
de refouler l’envahisseur ou, tout au moins, de 
gagner du temps en lui disputant glorieusement ses 
victoires, de mater surtout la réaction, déjà bru¬ 
tale, contre le régime nouveau, d’utiliser toutes 
les bonnes volontés, de ranimer les courages défail¬ 
lants, de faire enfin passer, dans le cœur des fonc¬ 
tionnaires et des soldats, le souffle d’ardent patrio¬ 
tisme qui n’a jamais cessé d’animer le grand orateur 
et lui permit, plus tard, de jurer : 

— « Jamais le désespoir ne s’est approché de 
mon âme ! » 

Aucun homme politique, toutefois, n’a été en 
proie à autant de haines furieuses que Gambetta. 
On peut dire qu’elles n’ont jamais désarmé, même 
après sa mort. Et cependant cet homme a rayonné, 
à certaines heures, d’un tel génie créateur que ses 
pires adversaires en ont poussé des cris d’aversion 
irréconciliable, mais avec une sorte de rage contre 
eux-mêmes d’avoir à admirer pourtant ses dons 
prestigieux. 

— « Maître absolu de la France, a écrit l’un de 
ses détracteurs les plus violents, Georges d’Heylli, 
en février 74, M. Gambetta a pu, sans contrôle 
aucun, abuser de son pouvoir pour bouleverser le 
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pays au profit de ses ambitions; mais, il faut le dire 
bien vite pour son excuse, avec la patriotique inten¬ 
tion de délivrer le sol de la patrie de l’invasion des 
Barbares. Aucun moyen ne lui a semblé mauvais 
pour arriver au but qu’il s’était proposé... Il a 
dépensé au service de son infatigable activité 
toutes les ressources de l’esprit le plus vivace, mais, 
en même temps, le plus déréglé qui fût jamais. 
Cet avocat parvenu, possédant au suprême degré 
une éloquence imagée et persuasive, a parcouru la 
France entière à la suite des armées que sa verve 
avait improvisées, voulant tout faire par lui- 
même, ayant la présomption de croire aux facultés 
multiples d’un génie qui lui permettait d’être à la 
fois orateur, organisateur, chef d’État et général!... » 

Après cette diatribe on ne peut, semble-t-il, 
attendre qu’une conclusion accablante. Ce serait 
compter sans le « charme » irrésistible du tribun 
« prédestiné ». Il lui a déjà permis de frapper d’une 
stupeur muette une magistrature, pourtant dévouée 
à l’Empire, qu’il attaquait sans merci en plein pré¬ 
toire, ou de se faire acclamer par une Chambre 
monarchiste, attachée au souvenir qu’il venait de 
disqualifier. Georges d’Heylli, après des prémisses 
irréductibles, en arrivait, lui aussi, à écrire cet aveu 
passionné et déconcertant : 

— « Eh bien, en dépit de tout cela et maigre 
nous, ce caractère incorrect, désordonné, violent, 
ce personnage, doué des plus grandes qualités qui 
font l’homme d’État, comme aussi possédant les 
vices les plus considérables, cet homme nous attire,- 
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Il n’est pas antipathique à la foule; elle subit 
l’ascendant de sa chaude éloquence, vraiment irré¬ 
sistible. Elle lui a reproché ses erreurs, mais elle a 
acclamé son patriotisme. Cette foule qui est, en 
somme, la grande majorité et la grande maîtresse, 
a admiré cet homme qui, à lui seul, avait soulevé 
et armé le pays tout entier et rendu possible, 
pendant trois mois, la résistance de nos provinces 
contre l’envahisseur... Cette foule a compris, dans 
son bon sens, que le but poursuivi était le plus 
grand et le plus noble qu’un citoyen pût se proposer 
et, malgré ses fautes, malgré sa chute, elle a confié, 
dans plusieurs collèges, le soin de défendre ses des¬ 
tinées à celui qui, au milieu de nos malheurs et de 
ses propres folies, n’avait jamais désespéré des 
ressources ni du salut de la patrie. » 

Ainsi, les plus implacables ennemis de Gambetta 
ne se défendaient pas de subir son ascendant sur¬ 
humain. Si ses amis l’avaient soutenu, au lieu de 
l’amoindrir de leurs jalousies sournoises et, parfois, 
de leur résistance à ses directives, de quels miracles 
le jeune Chef n’eût-il pas étonné le monde ? 

Michel Chevalier, son adversaire déclaré, sous le 
joug, inexplicable par des raisons humaines, de la 
même fascination, le comparait à Danton, qu’il lui 
trouvait inférieur et devait écrire aussi, comme 
malgré lui, le 15 février 71 : 

— « Le parti exalté a désormais un chef élo¬ 
quent, énergique, audacieux, entouré de séides 
nombreux et ardents : c’est M. Gambetta. Il n’était 
pas difficile de prévoir, dès le 4 septembre, qu’il 
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serait conduit à prendre ce rôle. Il est incontes¬ 
table qu’il s’est fait le patron du drapeau rouge. 
Il est l’enfant chéri des réunions démagogiques... 
Ce serait s’abuser étrangement que de ne pas consi¬ 
dérer la situation comme périlleuse. M. Gambetta 
est un athlète formidable de bien des manières. 
Il l’est par une éloquence qui va au cœur des masses 
et qui, certainement, grandit par l’exercice et le 
combat. Il l’est par sa présomption, qu’il prend naï¬ 
vement et que d’autres prennent complaisamment 
pour du génie et dans laquelle il puise une assurance 
sans bornes. Il l’est par un tempérament impérieux 
qui plaît à ce que Paul-Louis Courier appelait 
l’esprit courtisanesque des Français. Il l’est par les 
forces dont il dispose dans les clubs, dans les conseils 
municipaux que le Gouvernement provisoire a laissé 
falsifier, dans la garde nationale des grandes villes, 
dans une partie de la presse qui n’est pas la moins lue...» 

En le combattant ainsi par des absurdités, en 
l’environnant de légendes sans fondement, les 
adversaires de Gambetta n’en rendaient donc pas 
moins un éclatant hommage à ses mérites. Tous ses 
ennemis, d’ailleurs, n’avaient pas la même rage 
sans bonne foi. Un des « Ghersi » devait, un jour, 
entendre le cardinal Bernadou s’écrier, à Castres, 
dans un conciliabule de conservateurs, irrités 
contre le tribun « anticlérical » : 

— « Ne vous pressez pas trop de l’exterminer, 
de peur d’avoir à le supplier, après sa mort, en ces 
termes que je crains de vivre assez pour entendre : 
— « Saint Gambetta, priez pour nous! » 
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★ 

+ * 

A la veille de la capitulation de Metz, Gambetta, 
qui la redoutait en frémissant d’une terreur sacrée, 
criait à son entourage : 

— « Metz! Metz! voilà tout mon souci!... Cela 
pourrait être le salut; mais que fera Bazaine? Le 
Gouvernement de la Défense Nationale a commis 
une grande faute. J’avais proposé de le nommer 
membre du Gouvernement. Il n’y aurait eu là 
aucun inconvénient; bien au contraire : en nous 
l’attachant, nous le rendions solidaire. J’ai trouvé 
dans Jules Favre, mais surtout dans Trochu , une 
opposition infranchissable. J’ai dû céder; mais c’est 
une grande faute... Hélas! que va faire Bazaine ?... » 

Ainsi, déjà, comme toujours , une jalousie d’état- 
major paralysait les moyens de salut de la Nation! 
On croirait, quarante ans avant, lire une page des 
lumineux Carnets de Gallieni !... 

Le plus clairvoyant des ennemis de Gambetta — 
puisqu’il l’était de la France — le général allemand 
Von der Goltz, inclinait, devant l’incontestable 
« génie » de l’organisateur de la Défense Nationale, 
son front casqué à la prussienne et l’hommage rai¬ 
sonné de son admiration pour lui : 

— « Gambetta, a-t-il écrit, dans son livre si 
pondéré, si réfléchi, fut grand comme ministre de la 
Guerre. En France, on l’a surnommé, par dérision, 
le Carnot de la défaite... Il n’en a pas moins été 
un Carnot. Ses armées auraient vaincu , incontes¬ 
tablement, si elles avaient trouvé leur Bonaparte. 
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Les attaques ou les soupçons dont l’honneur per¬ 
sonnel de Gambetta a pu être parfois l’objet ne 
méritent pas qu’on s’y arrête. En cela, il a partagé 
le sort de toutes les grandeurs déchues. Les pygmées 
piétinent bravement sur le géant renversé, se 
vengeant ainsi de n’avoir jamais dépassé la hauteur 
de ses semelles. Celui qui a seulement aperçu, 
dans ses traits généreux, la nature de cet homme, 
se dira qu’il n’était pas fait pour sauver un sac d’or 
du naufrage de sa patrie. 

« Gambetta aurait dû se borner aux fonctions 
de ministre de la Guerre. Mais ses actes comme 
général présentent aussi beaucoup de choses 
dignes d’éloges. L’idée fondamentale de l’opération, 
les premières dispositions, les préparatifs dénotent, 
non seulement une grande audace, mais aussi de la 
pénétration stratégique. Elle se manifeste dans les 
tentatives faites pour diriger la première armée de la 
Loire, par Montargis, sur Fontainebleau. Elle 
n’est pas moindre dans l’étonnante conversion qui 
fut opérée après la deuxième défaite d’Orléans, 
alors qu’avec la première armée de la Loire on en 
constitue deux nouvelles... 

« Peu d’hommes apprécient Gambetta comme il 
l’a toujours mérité. Il a, de tout temps, été jugé 
avec plus d’équité du côté des Allemands et il ne 
nous convient pas, à nous qui sommes du parti 
vainqueur, de déclamer contre sa personne. Nous 
rendons justice à ses grandes qualités. Elles sont 
indéniables, bien que l’ensemble de sa personnalité 
ne fût point parfait. 
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« Ce qu’il a fait, peu d’hommes encore l’avaient 
fait avant lui et peu d’hommes, après lui, attein¬ 
dront à cette hauteur... Gambetta dépasse le com¬ 
mun des hommes de plus de la tête. » 

Il faut opposer cette citation, un peu longue, mais 
si réfléchie, aux abominables injures que les ennemis 
politiques du tribun ont amoncelées, avec une 
haine sans autre exemple, sur la mémoire de 
Gambetta. Elles ont, il est vrai, en dépassant toute 
mesure et jusqu’à la plus élémentaire vraisemblance, 
manqué leur but et consolidé la gloire de leur adver¬ 
saire de toute l’évidence de la mauvaise foi. 

On a été jusqu’à lui dénier le moindre courage. 
L’épisode du ballon dans lequel il franchit les lignes 
prussiennes, à travers les salves de mousqueterie, 
suffirait à attester le contraire. Et le marquis de 
Castellane, contradicteur loyal, d’ailleurs à demi 
gagné, sur le tard, aux idées de Gambetta, avait 
écrit, après la guerre : 

— « Bien que le plus ou moins de bravoure de 
l’homme importe peu à sa conception politique, je 
tiens à dire qu’à l’occasion il sut être brave. Le hasard 
m’avait placé de garde à la gare de Beaugency, le 
4 décembre 70. A la nuit close, je vis arriver la loco¬ 
motive qui amenait le jeune dictateur. Elle me parut 
semblable à ces gros gibiers éventrés par les chiens 
et qui fuient épouvantés : elle était littéralement à 
jour, trouée par les balles que les Allemands avaient 
dirigées contre elle. Gambetta était demeuré à son 
poste jusqu’à la dernière minute, pour organiser le 
sauvetage des débris de l’armée d’Orléans. » 
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Et Clemenceau, le plus constant de ses adver¬ 
saires à l’extrême-gauche, Clemenceau, qui n’aima 
personne, sauf, veVs la fin de sa vie, la France qu’il 
avait si mal servie jusque-là, a dit devant nous, à 
Nice, le 25 avril 1909 : 

— « Gambetta nous a refait une patrie. Il a 
fondé la République sur le roc immuable des 
volontés populaires... La leçon de Gambetta, c’est 
d’apprendre à nous sauver nous-mêmes. Gardons 
en nos mémoires ce magnifique exemple de courage 
et de volonté... » 

★ 

* * 

Avec la Défense Nationale, nous entrons dans la 
grande lumière de l’Histoire. Tous les actes, tous 
les gestes, toutes les paroles de Gambetta ont été 
racontés, commentés, exaltés — ou vilipendés 9 
car aucun autre homme politique n’a subi, sans 
faiblir, les outrages d’ennemis exaspérés jusqu’à la 
rage. Plus le rôle du « prédestiné » a été grand, plus 
la clameur de ses adversaires s’est faite, autour de 
lui, calomniatrice et furieuse. 

Entre le Palais-Bourbon et l’Hôtel de Ville, 
Gambetta, emporté à la tête d’un torrent populaire, 
se sentait « triste jusqu’à la mort ». 

— « Les malheureux, disait-il à Glais-Bizoin, 
n’entendent donc pas venir sur- nous les légions 
prussiennes! » 

Ainsi, le tribun pensait à la Patrie avant de songer 
à la République. A l’Hôtel de Ville, la multitude 
imposables députés de Paris comme membres du 
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Gouvernement provisoire, même ceux qui avaient 
opté pour la province, Gambetta, Ernest Picard et 
Jules-Simon. Thiers avait refusé d’avance. Trochu, 
gouverneur de Paris, accepta la présidence pour 
éviter la guerre civile, monstrueusement ébauchée 
dans l’ombre. 

Et, déjà, la jalousie sourde de certains de ses 
collègues tendait à ramener dans le rang — en 
attendant de l’en éloigner — celui qui, plus clair¬ 
voyant, plus populaire et plus grand que les autres, 
scrutait de plus haut les réalités menaçantes. 
Il avait proposé d’installer le Gouvernement de la 
Défense Nationale au cœur du pays, hors de Paris, 
qui allait, fatalement, être assiégé, puisque l’armée 
de Mac-Mahon était prisonnière, celle de Bazaine 
bloquée dans Metz et qu’il ne restait pas cent cin¬ 
quante mille soldats, débris épars de nos corps d’ar¬ 
mées, en état de disputer la capitale aux sept cent 
mille Allemands du roi de Prusse. 

Ce fut la première faute irréparable du Gouver¬ 
nement provisoire. Contre ses conséquences désas¬ 
treuses, Gambetta allait déployer une énergie sur¬ 
humaine. La délégation envoyée à Tours affaiblis¬ 
sait encore le pouvoir central. 

Seconde résistance à Gambetta : Crémieux lui- 
même, de Tours, adjure le jeune chef de renoncer 
à faire élire une Constituante quand tant de dépar¬ 
tements sont occupés par l’ennemi. Mais la véhé¬ 
mence du tribun triomphait déjà de cette opposition 
et allait « donner à la République, devant l’Europe, 
la consécration légale de la Nation », quand la botte 
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prussienne foula aux pieds la décision de salut : 
Bismarck exigeait que la nouvelle Assemblée se 
réunît sous le canon allemand, qui serait hissé au 
Mont-Valérien. Gambetta, dans un rugissement d’in¬ 
dignation douloureuse, ordonna la levée en masse 
sur tout le territoire. 

Ce fut peut-être, dans la vie prodigieuse du 
tribun, le point culminant de sa popularité. Toute 
la France se rallia à lui, sous le drapeau tricolore : 
les volontaires vendéens de Cathelineau, les zouaves 
pontificaux de Charette, le comte de Chambord, 
Napoléon III lui-même, captif indigné, Guizot, le 
prince de Joinville, le duc de Chartres, engagé 
volontaire sous le nom de Robert Le Fort, Taine et 
les intellectuels, la droite comme la 'gauche décré¬ 
tèrent, dans le même élan, devant l’injonction désho¬ 
norante de l’envahisseur, la guerre à outrance. 

Tours réussit à constituer en quelques heures 
la première armée de la Loire avec des marins, des 
troupes d’Algérie, des mobiles équipés en toute 
hâte et les débris échappés au désastre de Sedan. 

Tout cela est historique et nous n’aurons plus, 
pendant des mois, qu’à rappeler les grandes lignes 
de la vie publique de Gambetta. Personne n’a 
oublié — même au lendemain de la Grande Guerre, 
dont le tribun avait si étrangement prévu les phases 
et les conséquences sur le terrain grandiosement 
utopique des « nationalités » — les pages glorieuses 
de la Défense Nationale : le ministre de l’Intérieur 
part en ballon, de la place Saint-Pierre à Montmartre, 
traverse les lignes prussiennes sous une grêle de 
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balles, s’abat dans les champs, se relève, jette du 
lest, essuie les feux de salve des Wurtembergois à 
Creil, prend terre enfin dans les bois d’Epineuse, 
près de Montdidier : à Amiens, à Rouen, Gambetta, 
investi des pleins pouvoirs du Gouvernement pro¬ 
visoire, organise la résistance, arrive à Tours, 
prend en mains la direction de la levée en masse, 
doit accepter le ministère de la Guerre, sans cesser 
d’être ministre de T Intérieur, charge Freycinet 
de créer et de diriger ses services centraux, crée 
un corps d’officiers avec les spécialistes des sciences 
appliquées et met sur pied les rouages énormes 
qui, en trois mois, vont envoyer six cent mille 
hommes à l’ennemi, fondre quatorze cents pièces 
de canon, équiper deux batteries par jour et 
improviser un corps d’intendance dont la produc¬ 
tion va fournir huit cent mille couvertures, sept 
cent mille capotes, neuf cent mille pantalons, sept 
cent mille tuniques et vareuses, deux millions de 
paires de souliers, dix-sept millions de rations de 
biscuits, quarante millions de riz, onze millions de 
lard, trente-cinq millions de sel, autant de sucre et 
café, etc. 

Nous avons, on le sait, les quatre grands registres 
des minutes de toutes les dépêches de Gambetta, 
écrites, raturées ou rectifiées de sa main, dictées le 
plus souvent à ses secrétaires volontaires, Laurier, 
Spuller, Cazot, Ranc ou Cavalier. Il s’occupe de 
tout, gouverne, prévoit, donne des ordres, félicite 
ou réprimande, administre et engage les dépenses 
utiles, rectifie les erreurs, révoque les défaillants. 
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se révèle comme un chef universel, fait face à toutes 
les difficultés. 

On ne peut citer ici l’intégralité de ses initiatives 
spontanées. Beaucoup de textes en furent édités par 
Joseph Reinach. Parmi les oubliés, citons quelques- 
unes de ses injonctions typiques aux Préfets : 

— « Que les mobiles portent des boutons avec 
ou sans aigles, qu’importe! pourvu qu’on ne sus¬ 
pende pas une minute les fournitures! » — : « La 
garde mobile n’est pas une garde nationale, mais 
une troupe de guerre : elle doit respecter les chefs 
nommés par le ministre. » — : « Les franc-tireurs de 
Lipowski sont incorporés dans l’armée active. S’ils 
sont fusillés, en violation du droit des gens, nous 
userons de représailles : quatorze prisonniers prus¬ 
siens seront passés par les armes. » — : « Faites 
arrêter et diriger sur Tours le maire et les conseillers 
municipaux de D... qui ont offert la soumission à 
l’ennemi, ainsi que le sous-préfet qui a manqué de 
sang-froid. » — : « Impossible de vous autoriser 
à venir. Restez à votre poste... Faire de la politique, 
c’est bien. Faire de la Défense Nationale, c’est 
mieux. » — : « Si le duc de Bordeaux reparaît à F..., 
faites-le arrêter et diriger sur Tours. » — : « Il est 
impossible d’admettre qu’on supprime la liberté de 
la presse et qu’on suspende les journaux d’oppo¬ 
sition. La République se doit à elle-même de vivre 
et de durer à travers les agitations des partis en 
imposant le respect des lois. La fermeté n’a rien de 
commun avec l’arbitraire. » — : « Je regrette profon¬ 
dément de voir les esprits se détourner de la Défense 










DE GAMBETTA 


127 


pour se jeter dans d’autres questions... On peut 
éloigner les étrangers faisant partie de l’ordre des 
Jésuites; mais il y a nécessité absolue de respecter 
la liberté individuelle pour les Français. Leur institut 
dissous, tous vos droits cessent à l’instant sur eux : ils 
peuvent même compter sur notre protection. » — 
: « Comment pouvez-vous appeler compagnie d'élite 
une compagnie de volontaires qui se mutine et 
menace de se dissoudre ? Usez de votre autorité 
pour résoudre de pareilles questions. Ne m’en parlez 
pas. » — : « Prenez un arrêté et faites afficher et 
tambouriner partout que quiconque tirera sur un 
pigeon sera puni des peines les plus sévères. » — 
: « Frais de création d’une batterie : six canons 
Reffye à 4.000 fr. ; sept affûts à 1.850; six caissons à 
1.050; projectiles : 12.000; chevaux et harnache¬ 
ments : 100.000. Total : 161.050. Nous ferons les 
canons et|les projectiles à vos frais. Occupez-vous 
du reste. » — : « Révoquez M. Sallandrouze de ses 
fonctions de maire et, s’il continue ses agissements, 
faites-le arrêter. » — : « En considération de la belle 
attitude et de la courageuse conduite du sous-préfet 
de Saint-Calais en face de l’ennemi, grâce lui est 
accordée pour la faute qu’il a commise en laissant 
prendre son chiffre par les Prussiens. » — : « La 
coupe et la vente des bois domaniaux par les 
envahisseurs constituent un acte de spoliation et 
de vol contraire au droit des gens. Tout Français 
qui prêterait, directement ou non, une adhésion 
quelconque à de tels actes sera arrêté, déféré 
à une cour martiale et exécuté. » — : « Une dépêche 
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de vous, que vous avez recommandé de tenir secrète, 
m’est livrée par un agent de Gênes... Vous saviez 
qu’elle pouvait séjourner dans des bureaux italiens, 
ce qui m’oblige à vous demander votre démission 
immédiate. Je l’attends, ce soir, par télégraphe, 
sans préjudice d’une enquête ultérieure. Remettez 
votre service à votre plus ancien chef de bureau. » 
— : « Général Billot : Recevez les félicitations du 
Gouvernement pour vous et vos soldats. Obtenir de 
tels succès avec de jeunes recrues sur les plus 
vieilles troupes de l’ennemi, c’est doubler le prix 
de la victoire. » 

— « Voici le moment de montrer de l’énergie. 
Des fuyards ne méritent aucune espèce de considé¬ 
ration. Ils veulent aller en chemin de fer?... Faites- 
les aller à pied!... S’ils refusent, cour martiale à 
l’instant! » — : « Je comprends vos difficultés; 
mais il importe que je sache si, oui ou non, vos mobi¬ 
lisés ont, au moins, un pantalon! » 

Ces textes, si nouveaux pour des préfets, leur 
rendaient confiance. Mme Adam, enfermée dans 
Paris, écrivait : 

— « Gambetta se révèle à la France tel que nous 
le savions, Adam et moi, tel qu’il est. Avec des 
facultés politiques innées, développées, sagement 
coordonnées, avec le tempérament et la vigueur 
d’un patriote fait pour les actions puissantes, avec 
l’invincible résolution d’un esprit qui conçoit, qui 
juge promptement et qu’enhardissent toujours les 
événements prévus, avec l’encolure d’un sauveteur 
de nation : voilà Gambetta. » 
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À des chefs de francs-tireurs, parfois si encom¬ 
brants, il télégraphie avec rudesse : — « Vous nous 
écrivez dans un style singulier auquel personne ne 
nous a habitué. Le général veut vous envoyer au 
Mans et vous ne voulez pas y aller. Vous voulez aller 
sous Paris! Vous dites que la moitié de vos hommes 
sont sans armes ni souliers. Ce n’est pas avec des 
phrases que vous les équiperez. Cessez de faire 
étalage de vos sentiments d’abnégation. Montrez 
un véritable esprit d’organisation et l’on répondra 
à vos dépêches. » 

Suivent d’autres télégrammes, où se manifeste sa 
conscience très haute et son génie animateur : 

— « Avertissez M. A... que je regrette profondé¬ 
ment qu’il ait autorisé son jeune frère à accepter les 
fonctions d’officier d’ordonnance du Commandant 
Supérieur du camp. MM. A... croient trouver des 
titres à des faveurs exceptionnelles dans leur 
parenté avec moi. Rien ne me serait plus insuppor¬ 
table que d’être soupçonné de népotisme et je vous 
prie de le faire savoir à MM. A... Rendez immédia¬ 
tement M. A... jeune, mobilisé du premier ban, au 
service actif. » — : « B. à Marseille : Je tiens à vous 
mettre en garde contre la tendance qui vous pousse 
à sortir de vos attributions. Vous vous placez au- 
dessus des préfets, vous leur écrivez des lettres de 
félicitations, vous êtes en désaccord avec la Guerre, 
parce qu’elle n’a pas adopté vos vues, enfin, vous 
allez et venez dans les départements, exprimant des 
opinions sur tel ou tel état d’esprit. Rien ne pour¬ 
rait arriver de plus fâcheux que votre intervention 
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dans des affaires qui ne rentrent pas dans votre 
mission spéciale... Ne confondez pas les attributions. 
Évitez-nous les conflits. Vous savez par expérience 
qu’ils ne seraient pas tranchés à votre profit. 
Tenez-vous, si vous voulez demeurer! » — : « Je 
crois comme vous qu’il faut faire un exemple; 
mais je ne saurais admettre que l’incorporation 
dans un régiment de ligne soit une punition. Être 
à l’armée est un honneur. Passez plutôt les récalci¬ 
trants devant un conseil de guerre, comme déser¬ 
teurs. » — : « J’ai insisté sans succès auprès de 
Scheurer-Kestner, à qui j’ai offert votre succes¬ 
sion. Il ne peut accepter. Je ne sais plus comment 
faire. Cher ami, je partage toutes vos souffrances. 
Je suis moi-même très brisé : je suis travaillé de 
mon ancienne maladie et c’est à peine si je peux 
vaquer à mon effroyable travail. Vous ne pourrez 
jamais savoir à quel point je vous aime et vous suis 
attaché. Souffrons ensemble. Peut-être verrons-nous 
des jours meilleurs... » 

— « De Tours, de Bordeaux, a dit M. Hanotaux, 
il organise la lutte suprême. Il fait sortir de terre les 
armées de la Défense Nationale. Il veut combattre. 
Il veut vaincre. Il se refuse à capituler. Il tiendra 
jusqu’au dernier homme, jusqu’à la dernière motte 
de terre. Il supplie Jules Favre de ne pas joindre 
la négociation de la Paix à celle de la capitulation 
de Paris : — « C’est Paris qui est réduit, ce n’est 
pas la France. Toute autre immixtion sur un autre 
terrain vous amènerait à consentir à l’ennemi des 
avantages qu’il est loin d’avoir conquis. » Et il 
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ajoute fortement : — « Tout ce que vous accomplirez 
en dehors des intérêts propres de Paris, sans notre 
consentement ou notre ratification, serait nul et 
de nul effet. » 

Tant de vertu romaine aurait dû valoir à Gam¬ 
betta, chef révélé de la Nation en armes, le dévoue¬ 
ment, la fidélité de ses collègues du Gouvernement. 
La plupart ne lui prodiguèrent que des jalousies 
odieuses. Quelques-uns n’hésitèrent pas à le trahir. 
Il y a des noms qu’il faudrait biffer de cette liste 
improvisée et mal faite dans l’histoire de France. 

La « dictature » du jeune chef de la Défense 
Nationale ne fut qu’un long calvaire; mais il n’en 
laissa jamais voir les heures d’agonie solitaire à ses 
amis eux-mêmes. Et l’épopée douloureuse trouva 
toujours le héros dans l’attitude d’un vivant 
exemple. 

Paul Deschanel a écrit : 

— « Gambetta rendit à la nation confiance en 
elle-même. Sa chaude et virile éloquence, sa foi 
enthousiaste remuaient les cœurs. Son voyage à 
travers les airs, les périls qu’il avait courus, ces 
nouveautés hardies frappaient les imaginations. Ses 
proclamations électrisaient les foules. La France 
sentit qu’elle avait un chef; elle se reprit à espérer. 
Il lui apportait l’énergie et le rayon de la jeunesse. 
Il croyait, lui, aldrs que tant d’autres ne croyaient 
pas. Il animait tout de sa flamme. C’est par là 
aussi, c’est par là surtout, qu’il est grand. Il devint, 
il est resté devant l’histoire la personnification de 
cette unanimité nationale qui, au lendemain de 
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Ferrières, se dressa contre l’Allemagne. Il demeure, 
aux yeux de la France et du monde, le héros de la 
résistance aux coups de la force et de la ruse, aux 
brutalités de la conquête. Plus le crime de Bismarck 
falsifiant la dépêche d’Ems apparaîtra hideux à la 
conscience de l’humanité civilisée, plus la figure 
de l’homme qui a tout fait pour en réparer les 
conséquences apparaîtra noble. » 

Quand Deschanel écrivait ces lignes, tout de suite 
après la Guerre, en 1919, se souvenait-il de son 
retour du front, le 30 novembre 14 ?... Il venait, 
avec les trois autres présidents, MM. Poincaré, 
Dubost et Viviani, du G. Q. G., dont l’optimisme 
tenace l’irritait : 

— « Ils nous dnt dit, s’indignait-il, que l’ennemi 
se fatigue et que la Guerre ne durera plus que quel¬ 
ques mois!... Est-ce folie? Est-ce inconscience?... 
Et ceux-là — son geste désignait les voitures offi¬ 
cielles qui nous précédaient, emportant, maussades, 
les présidents et les ministres — se laissent endor¬ 
mir!... Où est Gambetta, le Gambetta de Tours et 
de Coulmiers ?... » 

Et des larmes jaillirent des yeux ardents du plus 
patriote de nos chefs civils... 

Tout le monde sait ce que fut cette lutte inégale 
de nos armées improvisées contre la soldatesque 
victorieuse de l’envahisseur : la reprise d’Orléans 
sur Von der Thann, qui terrifia l’ennemi, mais ne 
galvanisa point d’Aurelle, incapable de débloquer 
Paris; le désaccord tragique des généraux mal 
renseignés; le succès de Chanzy à Villepion; la 
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retraite de l’Armée de la Loire, sous la menace des 
troupes libérées par la trahison de Bazaine et 
coupée en deux, avec, pour chefs, Chanzy et Bour¬ 
baki. Le premier croyait à la victoire et organisait 
sa célèbre résistance par échelons; le second, 
envoyé dans l’Est pour une diversion impossible, 
imaginée par Freycinet, succombe au froid terrible, 
se brûle la cervelle sans en mourir et son successeur, 
Clinchant, pris au piège par la frontière, se réfugie 
en Suisse avec ses 80.000 hommes, Y incroyable 
légèreté de Jules Favre ayant oublié de comprendre 
ses troupes dans l’armistice du 28 janvier! 

— « Ah! les misérables! les traîtres! a écrit 
alors Mme Adam, répétons-nous, Adam et moi, 
avec Challemel, avec Gambetta... Que Gambetta, 
me disait Adam, n’ait pas été tenu, heure par 
heure, au courant de ce qui s’échangeait entre 
Bismarck et Jules Favre, que les membres du Gou¬ 
vernement, Simon, Pelletan, Garnier-Pagès, que 
Vinoy n’aient pas exigé qu’on lui communique l’état 
des négociations, après ce qu’avait fait Gambetta 
pour sauver l’honneur de la France, c’est abomi¬ 
nable, c’est criminel! Ceux qui ont livré l’armée de 
l’Est, qui, intacte, nous permettrait aujourd’hui 
d'obtenir des conditions moins dures, doivent être 
maudits! » 

Et c est Bismarck lui-même qui télégraphie à 
Gambetta, de Versailles, la capitulation déguisée 
à peine. Désavoué par ses collègues, rejoint à Bor¬ 
deaux par le douceâtre Jules Simon, qui a laissé 
le chancelier prussien dicter les conditions mêmes 
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des élections imposées au pays et contraires aux 
instructions de Gambetta, celui-ci a un geste de 
fureur indignée. La foule, réunie au Grand-Théâtre 
de Louis, veut lui décerner la dictature. Ce serait 
la guerre civile sous les canons de l’ennemi. 

Gambetta repousse avec horreur le projet sacri¬ 
lège et, en présence de Garnier-Pagès, d’Arago et 
de Pelletan, venus de Paris pour renforcer l’audace 
docile et falote de Simon-Suisse, démissionne et 
prend congé de ses collaborateurs. 

En ce temps-là, Mme Adam ne méconnaissait 
pas encore le vrai caractère de Gambetta. Elle ful¬ 
minait contre « l’incompétence et l’insuffisance 
rares » de Jules Favre et d’Ernest Picard. 

— « Gambetta, disait-elle, semble avoir le don 
fatal d'attirer sur lui toutes les colères , de faire surgir 
les accusations les plus insensées . Jules Simon est 
odieux. Il prétend qu’à son arrivée Gambetta s’est 
caché ! Or il habite une maison connue de tout Bor¬ 
deaux, avenue du 30-juillet, avec Ranc, Spuller et 
Cavalier (Pipe-en-Bois), lequel, entre parenthèses, 
a été d’une tenue parfaite et a fort intelligemment 
et correctement rempli sa mission. ( Cavalier , secré¬ 
taire intime du tribun , a écrit , sous sa dictée , la 
majeure partie des « Quatre registres » de la Défense; 
cet ancien « pilier du Café Procope » était dévoué à 
Gambetta jusquà la mort.) 

« Adam a vu Spuller, qui lui a raconté des détails 
navrants sur la haine dont Jules Favre, Arago, Le 
Flô, Garnier-Pagès, Picard, Pelletan, Fourichon, 
tous présents à Bordeaux, poursuivent Gambetta. 
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Ils lui en veulent d’être ce qu’il est et ce qu’ils ne 
sont pas... « Si la paix est signée, lui a-t-il dit, je 
disparaîtrai pour quelques mois. Si la guerre conti¬ 
nue, ce qu’hélas! je n’espère pas, j’irai ici ou là 
avec Faidherbe. Mais Paris, si on fait la paix dans les 
conditions atroces dont on nous menace, est voué 
à la Révolution. Bismarck a conseillé à Jules Favre 
de désarmer les mobiles et de laisser ses armes à la 
garde nationale! Et ils l’ont fait!... Ils ont eu une 
telle peur de la continuation de la guerre qu’ils n’ont 
songé qu’à briser entre mes mains l’armée de l’Est. 
Ils n’ont pas compris, les malheureux! qu’ils auront 
j pire que la guerre étrangère. » 

Et il avait ajouté : 

— « Quand je quitterai Bordeaux, ce sera pour 
aller à l’étranger. Après les vilenies dont j’ai été 
comblé, j’ai le droit de laisser la responsabilité de ce 
qui va se passer à ceux qui livrent la France aux 
Prussiens pour se débarrasser de moi. » 

Jamais, dans la suite, Gambetta ne devait changer 
de sentiment, malgré les doutes de Mme Adam 
elle-même. 

On a dit que le tribun, abreuvé d’amertume, 
s’était laissé aller à des violences et à des accusations 
graves contre ses collègues de la veille. Rien n’est 
plus faux. Son âme ignorait la fange des rancunes 
politiques. 

Il défendit, au contraire, ceux qui l’avaient trahi 
ou abandonné, même Jules Simon. Et ce fut à 
son instigation que Lavertujon, après l’avoir dit 
alors, a écrit plus tard de Jules Favre : 
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— « Bismarck a menti quand il a essayé de salir 
Jules Favre, en affirmant qu’il jouait la comédie des 
larmes et « s’était maquillé de taches verdâtres », 
afin d’émouvoir frauduleusement les vainqueurs. 
Une invention aussi malpropre n’a pu venir qu’à 
une âme de boue. L’infériorité théorique du Français 
disparaît. Sa noblesse morale grandit par contraste 
avec la bassesse du Prussien. Au surplus, Bismarck 
a pris soin de nous renseigner lui-même sur le fait 
que son entourage domestique était bien, en ces 
matières, au même niveau que lui. Au prince Albert, 
qui lui demandait des nouvelles de sa femme, il 
répond : « Elle se porterait assez bien, si elle ne 
souffrait de sa haine féroce contre les Gaulois. Elle 
voudrait les voir tous morts, jusqu’aux petits 
enfants en bas âge! » On voit que Bismarck était 
bien appareillé. Jusqu’à quels bas-fonds de nos 
quartiers les plus sauvages nous faudrait-il des¬ 
cendre, chez nous, pour y recueillir quelque chose 
qui ressemblât à ce ménage de loups ? » 

De plus grand patriote que Gambetta, aucun 
pays moderne n’en a connu. Jamais — la violence 
indignée de Déroulède a fait lumineusement jus¬ 
tice de cette calomnie et apporté à sa réfutation 
les plus indiscutables témoignages — le héros de 
la Défense Nationale n’a, aux plus intimes profon¬ 
deurs de son âme, abandonné l’idée de la Revanche 
immanente contre les spoliations brutales de 71. 

— « Je l’ai toujours entendu parler delà Revanche, 
a écrit, lui aussi, le général Thoumas — son dernier 
visiteur militaire à Ville-d’Avray — comme du but 
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suprême de ses aspirations et de ses espérances. Et 
je me le suis toujours représenté dans cette froide 
journée de janvier, lorsque calme, mais la voix 
altérée par des sanglots que son énergie compri¬ 
mait, il nous adressait un adieu désespéré. Je 
l’avoue, j’ai aimé cet homme, et je ne fus pas le 
seul! » 

★ 

* * 


Après l’effroyable bataille d’où Gambetta sortit 
brisé, mourant , mais galvanisé par l’idée fixe de 
sauver l’Alsace-Lorraine des griffes de l’ennemi, 
sous le déferlement des outrages qui tentaient de le 
submerger, il avait, à Bordeaux, proclamé « le 
respect de la liberté jusqu’à la calomnie »! 

Les Allemands eux-mêmes ne cachèrent pas leur 
estime pour le « dictateur » vaincu. On connaît les 
opinions publiées à son sujet par Von der Goltz et 
de Moltke. Schneider raconte : « — L’Empereur 
Guillaume I er écoutait toujours avec un intérêt 
particulier ce qui peignait la merveilleuse activité 
déployée par Gambetta... Un jour que je lui lisais, 
à Berlin, ce passage bien connu de la Pucelle d'Or¬ 
léans , de Schiller : « Puis-je faire sortir des armées 
de terre en frappant du pied le sol ? » l’Empereur 
dit : « Je connais quelqu’un qui a su faire cela; 
c’est Gambetta. » 

Si les jours de Coulmiers, de Châteaudun, de 
Saint-Quentin, de Josnes, de Vendôme, de Pont- 
Noyelles, de Bapaume, de Villersexel, de Bitche et 
de JBelfort avaient eu des lendemains, la France eût 
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été sauvée et les Prussiens contraints de repasser 
le Rhin. Plusieurs fois — le vieux Kaiser l’a avoué 
— l’état-major allemand entrevit sa défaite, 
à l’insu de nos chefs. S’ils avaient connu ces terreurs, 
le moindre dernier effort leur eût, certainement, 
donné la victoire. 

Avant Gallieni — qui n’a jamais caché son admi¬ 
ration pour l’organisation de la Défense Nationale — 
Foch lui-même, dans son livre sur la guerre de 
1870, a rendu hommage aux conceptions mili¬ 
taires de Gambetta et a démontré qu’elles auraient 
abouti, « s’il lui avait été donné de les appliquer 
jusqu’au bout. » 



















VI 

La République de Gambetta. 

Élu député à l’Assemblée Nationale par dix dépar¬ 
tements, Gambetta opta pour le Bas-Rhin. Un tiers 
de ses nouveaux collègues se ralliait à lui, minorité 
imposante, fidèle à la « dictature gambettiste », 
c’est-à-dire à la continuation de la guerre. Le 
13 février, les 768 députés, réunis à Bordeaux, 
élisaient Jules Grévy pour président, sur les conseils 
de Thiers. Leur premier acte, malgré la protestation 
pathétique des députés de la rive gauche du Rhin, 
fut de ratifier le traité de paix et l’annexion à la 
Prusse de l’Alsace-Lorraine. Gambetta, désespéré, 
donna sa démission et partit pour Saint-Sébastien. 

Il était à bout de forces : 

— « Je suis brisé, écrivait-il à l’un des siens, par 
toutes les infortunes qui nous accablent. Devant 
l’odieuse cession que l’Assemblée vient de consentir 
à l’ennemi, je me retire. J’attendrai que la France 
républicaine se retrouve. » 














la vie et la mort singulières 


Comme a toutes les dates tragiques de sa vie, 
Gambetta disparut alors, s’entourant de mystère 
pour souffrir et guérir à son aise. Mais il ne devait 
pas, cette fois encore, échapper à la malveillance 
des pires légendes. On ne manquera pas d’inventer 
contre lui une fugue d’étudiant « d’estaminet », 
en compagnie d une péronnelle de hasard. 

Hélas! une femme vint le rejoindre, en effet, et 
qui ne devait pas le quitter : c’était la pauvre Tata, 
sa tante Jenny Massabie, dont les soins lui étaienf 
indispensables et qui ne le quitta pas durant son 
séjour espagnol. 

Elle, renvoya la « grande Thérèse », qui assiégeait 
la porte du convalescent, et découragea de le voir une 
visiteuse mystérieuse, mais peu résolue, qu’elle 
reconnut plus tard : c’était Léonie Léon, déjà 
epnse du tribun, mais qu’il n’avait encore jamais 

, ° n I ’^ !cusa > naturellement, du plus abject 
egoisme. Et cet homme, qui venait de donner toutes 
ses forces vives - et que les médecins condamnaient 
a mort pour la troisième fois, — à la défense du 
pays et à la fondation de la République, sur les 
ruines mouvantes de l’Empire, alors que l’ennemi 
lui-même s inclinait devant son courage plus 
qu humain, après avoir tremblé devant ses initia¬ 
tives, était traité de « bambocheur » sans foi ni loi 
par une meute d adversaires frénétiques. 

U assista de loin, muet et comme mourant, au 
démembrement de la France, - regrettant « de 
n être pas mort, comme le député-maire de Stras- 
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bourg, son collègue Küss, foudroyé le soir même 
du jour où les représentants de T Alsace-Lorraine 
avaient quitté en sanglotant l’Assemblée de Bor¬ 
deaux », — à l’acceptation du traité de Francfort, 
qui allait troubler l’Europe pendant un demi-siècle, 
au sanglant épisode de la Commune, avec l’obses¬ 
sion de voir sombrer le régime nouveau — seul 
capable de ramener l’ordre — sous les intrigues 
criminelles, mais par bonheur incohérentes, des 
partis monarchistes. 

Quand le déjà fidèle Spüller vint, à Saint- 
Sébastien, l’adjurer de se représenter aux élections 
prochaines, il y avait quelques jours à peine que 
les crachements de sang du malade avaient cessé. 
Spüller le décida à laisser poser sa candidature : 

— « Tu es considéré, lui dit-il, comme l’homme 
d’une situation qui ne tardera pas à se dégager de 
cette terrible crise. On te garde pour Vavenir. » 

Que devenait donc la parole de Thiers, le 8 juin : 
« Politique de fous furieux »? — « Fou furieux ! a 
écrit Deschanel. Hélas! Fou d’amour pour la 
France, pour son honneur, pour sa gloire, fou du 
désespoir de la voir souillée par l’ennemi et 
démembrée! » 

— « Plus on aura été violent envers toi, expli¬ 
quait Spüller, plus il te sera facile d’être modéré. 
Et plus tu seras modéré, plus le succès de tes plans 
sera assuré. » 

Convaincu, le convalescent rentra à Bordeaux, le 
26 juin. Quelques jours après, élu dans la Seine, le 
Var et les Bouches-du-Rhône, Gambetta optait pour 
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Paris et, sans ombre d’un ressentiment, à jamais 
banni de son grand cœur, soutenait Thiers, chef du 
pouvoir exécutif, dans sa politique envers l’Italie : 

— « Après les déclarations si nettes, si fermes sur 
nos relations avec l’Italie et le Saint-Siège, qui 
ménagent à la fois leurs libertés, les droits de la 
conscience et la paix européenne, déclarait Gam¬ 
betta, nous nous rallions à l’ordre du jour accepté 
par le chef du pouvoir exécutif. » 

La droite, contrariée par cette adhésion — dont 
l’habileté n’apparut que plus tard — se rapprocha 
de Thiers : la République fut maintenue par 
434 voix contre 235 et le vieil homme d’État, jadis 
orléaniste, fut, par 491 voix contre 94, nommé 
« Président de la République française ». 

Les monarchistes prétendaient ainsi laisser au 
régime détesté la responsabilité du traité de Franc¬ 
fort et, puisque l’intransigeance du comte de 
Chambord venait de les couper en deux, accep¬ 
taient un régime républicain qui ri était pas la 
République . Ils espéraient bien, avant qu’il fût 
longtemps, le transformer en monarchie; mais ils 
avaient compté sans Gambetta. 


Mme de Pierreclos citait alors le mot de son oncle 
Lamartine : « Tout gouvernement qui débute la 
tête en bas est condamné à une succession de sauts 
périlleux pour se relever ou se casser les côtes. » 

— « Monarchie constitutionnelle , République libé- 
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raie , écrivait-elle à Mme Adam en citant le duc d’Au¬ 
male, sont des mots qui font hurler nos vieux aris¬ 
tocrates de province. » 

Gambetta a commencé ses vigoureuses tournées 
de propagande et fondé la République Française 
avec ses amis Arnaud de l’Ariège, Dorian, Scheurer- 
Kestner, Challemel-Lacour, Spüller, Ranc, Floquet, 
Proust, Hanotaux, Barrère, Marcellin Pellet, Paul 
Bert, Berthelot et Lannelongue. 

Il n’a pas seulement à combattre les légitimistes. 
Dans son ombre, le fielleux Jules Grévy ourdit les 
trames les plus noires. 

— « Sa haine contre celui qu’il appelle « l’insensé 
de Tours et de Bordeaux » n’a pas de limite! » recon¬ 
naît Juliette Adam. 

Thiers, du moins, faisait l’impossible pour déli¬ 
vrer au plus vite le sol national des Prussiens. 

— « Le titre de Président de la presque Répu¬ 
blique, écrit en riant l’Egérie du parti gambettiste, 
que porte M. Thiers, irrite les monarchistes. Les salons 
royalistes et impérialistes se prononcent haute¬ 
ment contre « le petit bourgeois ». 

Gambetta, presque immobilisé par une paralysie 
de la jambe gauche — autre indice alarmant de ses 
troubles de circulation — est assailli de brochures 
démentes où les légitimistes le couvrent d’ordures. 
Grévy, le soir, en famille, entre sa souillarde et son 
billard, les lit en ricanant à son intimité. 

Mais le tribun se révèle, une fois de plus, comme 
animé d’un génie universel. Celui qui fut le prin¬ 
cipal vainqueur de l’Empire, l’organisateur de la 
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Défense Nationale, le fondateur incontesté du 
régime sur le point d’être républicain, se révèle jour¬ 
naliste hors de pair. C’est lui qui est l’âme vivifiante 
de la République Française. Il y passe quelques 
heures chaque jour, met en causé des procédés de 
« maïeutique » nouvelle, provoque les idées, consulte 
tous les collaborateurs, même les plus jeunes, 
fait voir à chacun, en l’interrogeant avec patience, 
comment il doit rédiger sa rubrique, développer et 
conclure. Il vit avec ses rédacteurs. Il fait école : 
Adrien Hébrard, le nouveau directeur du Temps , 
où Neftzer prend peu à peu sa retraite, en a été, 
dans notre génération, le dernier disciple. 

Gambetta, pour diriger son journal, ne s’enferme 
point en son nuage et ne ramène rien à lui, pourtant 
si personnel et si clairvoyant. Il apporte sa pierre 
quotidienne à l’édifice commun. Elle y brille souvent 
d’un éclat qui la signale à tous les lecteurs; mais 
il en fait toujours honneur au signataire de l’ar¬ 
ticle qu’il a inspiré, un peu confus — même s’il a 
de l’orgueil — de tant de générosité, de camara¬ 
derie et de bonté. 

La République Française va être, jusqu’à la mort 
de son chef, l’organe du parti, le cliché souple de 
ses mots d’ordre et, aussi, la pépinière des ministres, 
des grands fonctionnaires et des chefs politiques 
de l’avenir. Il y prépare les discours du lendemain. 
Celui de Saint-Quentin, le 16 novembre, résumé du 
programme essentiel, rallie les défiants de la veille 
autour de Gambetta, éducateur national des 
« nouvelles couches sociales » : 
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— « La France, y proclame-t-il, doit reprendre 
son véritable rôle dans le monde. Ne parlons jamais 
de Vétranger ; mais que Von comprenne que nous y 
pensons toujours. Alors, vous serez sur le chemin de 
la revanche. » 

L’armée est l’objet constant de sa sollicitude. 
Grâce à son intervention chaleureuse, l’Assemblée 
vota le service obligatoire de cinq ans, au grand 
déplaisir de Bismarck. Notre réorganisation militaire 
fut son œuvre. 

Plus tard, surtout après sa mort, on a voulu 
donner aux « haines » de Gambetta — et ces deux 
mots hurlent d’être ensemble — un caractère d’os¬ 
tracisme étroit. Rien n’était plus étranger à son 
âme très haute. En juin, il exaltait, à Versailles, la 
pure figure de Hoche et rappelait son mot célèbre : 

— « Dans notre pays, vous n’aurez la paix et 
le calme qu’avec la tolérance religieuse. » 

Il y ajoute, à Albertville, cette paraphrase, 
tueuse de légendes : 

— « Allez dans vos temples! Croyez, affirmez, 
priez! Ce que je demande, c’est la liberté , une liberté 
égale pour vous et pour moi, pour ma philosophie 
comme pour votre religion. Nous ne sommes pas les 
ennemis de la religion ; nous la voulons assurée, libre 
et inviolable. » 

La chute de Thiers, mis en échec par la droite de 
l’Assemblée Nationale, son remplacement par le 
maréchal de Mac-Mahon, ne mirent pas encore 
le comble à l’incohérence du pouvoir législatif. 
Les monarchistes avaient, en renversant « le petit 
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bourgeois », voulu prévenir le pays qu’ils étaient 
décidés à éviter la République. Or, ils allaient eux- 
mêmes donner à la France sa Constitution républi¬ 
caine définitive! 

Nous avons dit ailleurs que Mac-Mahon n’a jamais 
été Yennemi de Gambetta. Il l’avait sincèrement 
admiré pendant la Défense Nationale. Loyal, 
d’ailleurs, le maréchal, ayant accepté de présider 
« la République », se refusait à la trahir. Il ne con¬ 
sentit pas à recevoir secrètement le comte de Cham¬ 
bord, en novembre 73, quand « Henry V » le fit 
prévenir qu’il l’attendait, à Versailles, dans l’entre¬ 
sol du comte de Vanssay. 

Après la chute du ministère Broglie, renversé 
par une majorité de monarchistes, il fut manifeste 
à tous les yeux que, seule, la République pouvait 
établir en France un gouvernement de quelque 
durée. Bismarck en favorisait la création par les 
pressions les plus retorses, à la condition d’exclure 
Gambetta du pouvoir exécutif. 

Celui-ci, en trois ans, était devenu le politique 
aux vues profondes que l’on ne peut plus, désor¬ 
mais, ne point admirer. Manœuvrier rompu à toutes 
les conjonctures, il a, peu à peu, par la plume et 
par la parole, fondé cette politique « de transactions, 
de compromis, de moyennes, à laquelle ses ennemis 
donneront le nom d’opportunisme ». 

La droite, qui l’avait si longtemps traité de 
« bohème », de « démagogue », d’« orateur de bras¬ 
serie et de balcon », de « cabotin aux vues super¬ 
ficielles », commençait à le considérer avec intérêt. 
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Le charme irrésistible de sa parole la subjuguait, 
bien qu’elle s’en défendît encore. Elle l’écoutait lui 
dire, aux obsèques d’Althon-Shée : 

— « Cette République, que nous -finirons bien par 
fonder , sait accueillir ceux qui viennent loyalement 
à elle et, surtout, ces fils éclairés de l’aristocratie qui 
embrassent sincèrement notre cause. L’ancienne 
aristocratie appartient à la France; elle peut encore 
la servir. Si elle a l’intelligence de se rallier à la 
France nouvelle, à la France du travail et de la 
science, elle contribuera, par son patriotisme fier et 
sa noble délicatesse, à lui donner cette fleur d’élé¬ 
gance et de distinction qui fera de la République 
française, dans le monde moderne, ce qu’était la 
République athénienne dans l’antiquité. » 

— « En somme, a observé Paul Deschanel, 
Gambetta fit sortir la République d’une Assemblée 
monarchiste et un Sénat d’un parti républicain qui 
n’en voulait pas! » 

Suit un lumineux exposé de l’opération, si impos¬ 
sible à première vue. Après des remous contra¬ 
dictoires, où l’aversion des légitimistes pour les 
bonapartistes aboutit au néant, Gambetta, à la 
veille des vacances de quatre mois, enfonce cet 
au revoir de belle humeur dans l’esprit de la droite : 

— « La République est inévitable. Vous devriez 
l’accepter, non en hommes de parti, en hommes de 
sentiment, mais en véritables hommes politiques. 
Votre place est marquée dans un gouvernement de 
démocratie libre : vous devez y jouer le rôle éminent 
que vous assurent votre autorité sociale, vos précé- 
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dents, vos loisirs. C’est une faute irréparable, 
pour des conservateurs, alors qu’ils ont éprouvé 
l’impossibilité de rétablir la monarchie, de refuser 
une alliance féconde avec la démocratie... » 

Rouher, cependant, voyant la partie irrémédia¬ 
blement perdue pour l’Empire, ne ménageait pas ses 
attaques contre le jeune chef et les orléanistes. Il 
osa, certain jour, discuter avec violence la moralité 
du 4 septembre. 

Gambetta monte aussitôt à la tribune et s’écrie : 

— « Il est des hommes à qui je ne reconnais ni 
titre ni qualité pour demander des comptes à la révo¬ 
lution du 4 septembre : ce sont les misérables qui 
ont perdu la France! » 

Rappelé à l’ordre par M. Buffet, Gambetta, les 
bras croisés, répond au milieu du silence : 

— a II est certain que l’expression que j’ai 
employée confère plus qu’un outrage. C’est une 
flétrissure — et je la maintiens. » 

On ne peut se figurer à quels excès de violence 
se livre aussitôt le groupe bonapartiste. Gambetta 
est entouré, malmené, frappé à la descente de la 
tribune. 

Le lendemain, il est assailli, dans la gare Saint- 
Lazare, par une bande d’impérialistes et frappé au 
visage par M. de Sainte-Croix. 

Les Edmond Adam secondent le tribun de leur 
propagande continuelle. Ils déjeunent, à Nice, 
chez Thiers et il n’est question que de « l’enfant de 
Cahors » : 

— « M. Thiers, a écrit Mme Adam, ne parle de 
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Gambetta qu’en ajoutant : « Votre ami. » Il m’in¬ 
terroge sur son esprit, sur sa culture : — « Sait-il 
écrire et parler aux femmes ? dit-il de sa petite voix 
malicieuse. En France, tout est là. » Je le peins 
tel qu’il est : nourri jusqu’aux moelles de la vieille 
littérature française, n’ignorant rien du plus minus¬ 
cule fait de notre histoire, critique d’art... » 

A la rentrée du 30 novembre, les élections par¬ 
tielles ayant été républicaines, le débat est ajourné à 
janvier 1875. Les droites avaient peur de l’Empire. 
L’extrême-gauche demandait la dissolution. « Il 
fallait ou s’en aller, ou aboutir. » 

Spüller profite de l’accalmie pour emmener 
Gambetta, atteint de nouveau d’une bronchite 
profonde, sur le littoral méditerranéen. 

— « Gambetta, note Juliette Lamber, nous 
arrive avec Spüller, le 20 décembre 74, un Gambetta 
en bien pauvre santé. » 

La « vie de famille » rétablit peu à peu le conva¬ 
lescent. Le soir, le tribun joue « aux jonchets » 
avec son hôtesse et Spüller, extasié, remarque que 
Gambetta est, <c de ses grosses mains, d’une adresse 
stupéfiante ». 

L’admiration du « gros Badois » — ainsi l’appellent 
ses ennemis, quand ils veulent le blesser au vif — 
pour son grand homme est touchante, en effet. Il 
le regarde en tout comme un prodige. On s’amuse à 
taquiner le « fidèle Achate ». Gambetta, qui s’attache 
à lui de plus en plus, le met gaîment sur le gril : 

— « Pour Spüller, note Mme Adam, arbitre 
amusée des dialogues offensifs en apparence, l’esprit* 
















150 LA VIE ET LA MORT SINGULIÈRES 

germain a sa valeur. Pour Gambetta, l’idée latine 
est seule généreuse et gonflée de vitalités progres¬ 
sistes. Les conquêtes latines ont partout apporté la 
vie, le sens de l’autorité par le droit, l’ordre dans 
l’esprit. L’idée germaine, c’est la thèse perpétuelle, 
l’ergotage, la suprématie de la raison, le doute par 
la pesanteur de l’argument. » 

— « L’Allemagne se personnifie aujourd’hui en 
Bismarck, dit Gambetta; l’esprit latin-français en 
moi. Que préfères-tu ? 

— Toi! répond Spüller agacé... » 

Le 30 janvier, le texte de Wallon, instituant les 
deux Chambres et un Président élu par elles pour 
sept années, est enfin voté par 353 voix contre... 352 ! 
Le principe même de la République est admis, à une 
voix de majorité ! 

Un suprême, un splendide effort de Gambetta, 
au moment où les discussions pour la composition 
du Sénat remettent tout en question, ramène 
un peu de calme dans la Constituante en pleine 
effervescence. La loi du 25 février 1875 est définitive. 
« La République est faite, et elle est faite contre les 
partisans de la monarchie de droit divin et ceux de 
l’Empire. » 

— a Voilà, dit Ranc, une Constitution qui ne 
durera guère. Elle est fondée sur trop de diver¬ 
gences ! 

— Erreur, mon cher ami! lui répondit Gambetta. 
L’outil est créé. A nous, maintenant, d’en assurer 
l’usage aux mains des républicains! Et bien des 
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années encore après nous , la République durera et 
accomplira de grandes choses. » 

'Mais les amis du tribun eurent un geste de déné¬ 
gation ou de doute. Ils ne croyaient pas à l’avenir 
de la loi qu’ils venaient de voter avec la droite 
modérée. Et, seul , Gambetta voyait juste. 

Ainsi, « cette Assemblée, qui traînait tout le poids 
du passé, fonda l’avenir ». La Constitution qu’elle a 
réalisée dure encore, cinquante-sept ans après avoir 
été votée. Gambetta, avec la prescience de son génie, 
avait deviné le rôle du Sénat dans la République. 
Les monarchistes n’y voyaient qu’un excellent 
moyen pour eux de résister au suffrage universel. 
Ce fut l’honneur du tribun et de ses bons disciples 
d’en avoir fait une citadelle contre les entreprises 
de réaction ou de césarisme. 

Sans le Sénat, avec une Assemblée unique, les 
crises ministérielles devenant autant de « crises 
présidentielles », le boulangisme eût réussi et plus 
de soixante assauts auraient, maintes fois sans 
doute, mis fin à des régimes successifs. La France 
elle-même aurait-elle survécu ?... Et où serions- 
nous ?... 

Victor de Broglie lui-même l’avait écrit déjà en 

1870 : 

— « Une République qui touche à la monarchie 
constitutionnelle, ou inversement, c’est la seule alter¬ 
native qui reste aux amis de la liberté. Toute autre 
république, c’est la Convention; toute autre monar¬ 
chie, c’est l’Europe... Il sera sage de préférer la 
République à la guerre civile. Ce serait le gouver- 
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nement qui divise le moins... La pire des révolutions, 
c’est une restauration. » 

Et Prévost-Paradol, deux ans avant Sedan, avait 
conclu, dans la France Nouvelle : 

— « Une Assemblée législative, élue directement 
par le suffrage populaire, devra garder le pouvoir 
du dernier mot. » 

L’Assemblée Constituante de 75, réactionnaire 
pour les deux tiers, ne pouvait pas, avouons-le, 
imaginer alors que « le dernier mot » allait, avant 
même qu’elle ait disparu elle-même, être gagné, 
en moins de trois ans, par Gambetta et son seul 
parti républicain . 

★ 

* * 

Ce fut alors le temps des grandes luttes politiques, 
où tous les mondes, toutes les couches sociales — 
jamais Gambetta n’a dit : les classes , terme de révolte 
sournoise — prirent parti avec plus ou moins d’ar¬ 
deur. Chacun y apportait son tempérament per¬ 
sonnel. 

L’irascible Flaubert appelle Thiers : « Le vieux 
melon »! George Sand y fait d’assez mauvaise litté¬ 
rature : —- « Thiers embourgeoise la France et 
Gambetta Y estamine, s’écrie-t-elle. L’avenir est 
aux cafetiers... Il n’a pas la tournure d’un héros 
français... » 

Ce grief, dans la bouche de la soi-disant bonne 
dame de Nohant, si hospitalière aux « surhommes » 
de tous les pays, dresse les Adam contre elle : 

— « L’œuvre de régénération de notre France 
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ne sera menée à bien que par lui, rétorque grave¬ 
ment Adam. C’est le seul médecin qui saura panser 
nos blessures. Il ne laissera prescrire aucun de nos 
droits, affaiblir aucune de nos forces. Il aime l’armée 
passionnément. Il est aimé d’elle. Il est à la fois 
fanatique de justice et manœuvrier parlementaire. 
C’est un chef, un homme d’État et un homme. 

— Singulier ensorceleur! » grogne Mme Sand, 
interloquée... Et elle termine, battue, en disant : 
— « Je n’en puis plus. Je souffre ici de trop de choses. 
Je rentre à Nohant. » 

Thiers, fatigué, résigné aussi, disait : 

— « Il faut consolider la République. C’est une 
de ces choses que l’Empire nous a léguées, avec tant 
d’autres... » 

Et il ajoutait, soucieux : 

— « Le parti militaire prussien enrage de voir 
notre armée se reconstituer. Il croyait nous avoir 
broyés. » 

Mme Adam, déjà , écrit sur ses carnets : 

— « Paul Bert, au fond, n’est ni un grand savant, 
ni un grand politique. Je ne l’aime guère. Son 
influence sur Gambetta, ajoutée à celle de Ranc, 
n’est pas bonne. J’aime mieux celles de Challemel, 
de Spüller et d’Adam. » 

— « M. Gambetta, dit Chanzy, a fait des répu¬ 
blicains une secte patriotique à part. » 

“ « Je vois très en noir, écrit Rochefort, de 
l’Ile de Ré où il est détenu, les choses de la politique 
et je crains qu’elles ne soient encore plus foncées 
qu’elles n’en ont l’air. » 
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M. Hanotaux nous demandait, un jour, à Biarritz, 
si nous étions « si sûrs que cela de la haine de Grévy 
pour Gambetta ». Nous lui en avons donné dix 
preuves historiques. En voici une autre, tirée d’une 
lettre d’Edmond Adam, écrite pendant le vote de 
la Constitution : 

— « J’ai reproché à Grévy, qui nous présidait 
en termes fort vifs, son étrange partialité : Sa 
haine pour Gambetta lui fait perdre la raison. 
Pendant une demi-heure, il a laissé Raoul Duval 
injurier, calomnier à son aise et se livrer à toutes les 
personnalités qu’il a voulu. Notre indignation était 
extrême et je suis allé l’exprimer au président, 
tout haut, en face. Il s’en souviendra ! » 

Langlois criait à Mme Adam, sur le Boulevard : 

— « Vous aurez, en mai, un coup d’État! Vous 
rejetez à droite tous ceux que vous aviez attirés à 
gauche. Vous êtes des coupables et des fous. Je me 
fiche pas mal de ce que Gambetta doit à Ranc! 
Le radicalisme est, d’ailleurs, la conception la plus 
idiote que je connaisse. Sa fonction est de servir 
de pont de bateaux à la Révolution. Lorsqu’un 
radical a fait passer l’eau à un communard, il 
demeure avec lui sur la rive, dans la crainte de 
rester en plan sur l’autre ! » 

Mais Juliette Adam a des motifs plus sûrs de s’in¬ 
digner. Elle nous raconte ceci : 

— « Adam, qui n’aime pas Grévy — M. Hano¬ 
taux en doute-t-il encore ? — prétend qu’en quittant 
son fauteuil, par une démission brusque et sans 
motif il a sciemment travaillé à précipiter la chute 
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de Thiers. Celui-ci gardant le pouvoir, c’était Gam¬ 
betta à brève échéance. Thiers renversé, c’est le 
triomphe de la réaction et Grévy préfère de beau¬ 
coup nos ennemis à Gambetta, quil exècre , et dont 
il voit, chaque jour, grandir l’influence. » 

Pendant la séance qui renverse Thiers, à Ver¬ 
sailles, aux Réservoirs, Raoul Duval hurle, derrière 
Gambetta, qu’ « on en a assez des rouges, que le 
radicalisme engendre le socialisme, qui engendre 
l’internationalisme, qui engendre l’anarchisme et 
que « le soir même », Thiers touchera la terre des 
deux épaules. » 

Et Mme Adam, après la démission du « petit 
bourgeois », que le perfide Grévy affecte de vouloir 
venger, avait déjà résumé en termes clairvoyants 
la situation exacte des partis : 

— « La coalition monarchique rendra la monar¬ 
chie impossible. L’intérêt est contradictoire chez 
nos ennemis. Il est commun chez nous... Mac-Mahon 
n’est pas l’homme capable de rester maître de lui, 
au milieu des tiraillements des partis. Nos adver¬ 
saires veulent trois solutions contradictoires : 
l’Empire, le comte de Chambord, le comte de Paris. 
Nous, avec trois chefs : Thiers, Gambetta, Grévy, 
nous n’en voulons qu’une : La République!... » 

Juliette Adam, comme Gambetta lui-même, tou¬ 
jours si indulgent à ses ennemis personnels — ce fut 
une des faiblesses de sa vie politique — était moins 
clairvoyante alors que son mari : Edmond Adam 
n’eut jamais admis pour chef l’irascible et mesquin 
paysan de Mont-sous-Vaudrey. 
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★ 

* * 

Le premier geste de « la République parlemen¬ 
taire du père Wallon » fut, naturellement, de se 
tourner vers Gambetta : 

— « En route, pèlerin! lui crièrent tous ses amis. 
Il s’agit de reprendre le bourdon et la besace et 
d’aller porter la bonne parole aux quatre coins de 
la France, toute déconcertée par les événements et 
sur le point de voter mal. » 

Et le tribun, malade , mais cachant à tous ses 
souffrances, se mit en chemin et prononça un peu 
partout des discours pleins de flamme, de confiance 
et de santé morale . C’est, d’abord, le Sénat qui doit 
être constitué. Il a besoin d’être défendu devant les 
républicains. Ils le regardent avec méfiance. N’est-ce 
point là le donjon fermé de la monarchie ? 

— « C’est, au contraire, le Sénat, affirme, à 
Aix, le chef républicain, qui sera notre ancre de salut. 
Il est le miroir de toutes les communes de France ! » 

Et sa composition lui donne raison, avec des 
chiffres déjà rassurants : centre gauche, 84; gauche 
républicaine, 50; extrême-gauche, 15; constitu¬ 
tionnels, 17; centre droit et droite modérée, 81; 
extrême-droite, 13; bonapartistes, 40. 

Mais la grande bataille se livre pour les élections 
législatives du 20 février 1876. Gambetta se multi¬ 
plie, seul, infatigable, galvanisé, une fois de plus, 
d’une sorte de flamme intérieure, qui, tout ensemble, 
le soutient et le consume. 

A Lille, à Avignon, à Cavaillon — où il est presque 
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écharpé « par une quarantaine de souteneurs, de 
filles et de portefaix, envoyés de Marseille et 
d’Avignon », a écrit Edmond Adam, seul compagnon 
de la tournée triomphale, — à Bordeaux, à Paris, 
à Marseille, dans les principales villes du territoire, 
Gambetta expose et préconise « la politique des 
résultats », celle qui « tient compte de tout; car les 
paradoxes, les sophismes pèsent autant que les 
vérités dans la conduite des hommes ». 

Naquet, son concurrent à Marseille, s’indignait 
de tant de modération. Il ne reconnaissait plus le 
« fou furieux » et il réclamait une Convention natio¬ 
nale souveraine et la suppression des armées perma¬ 
nentes. Si ses idées avaient prévalu, la jeune 
République, encore si débile, était sabordée et 
coulée à pic. 

Par bonheur, la victoire fut à Gambetta et à son 
sage « opportunisme ». Le premier tour de scrutin 
donne 300 sièges aux républicains et 110 aux monar¬ 
chistes. Les centres sont écrasés. La plupart des 
maîtres de la droite restent sur le carreau : le chef du 
gouvernement lui-même est battu dans les quatre 
collèges où il se présentait, alors que Gambetta 
était élu à Paris, à Marseille, à Lille et à Bordeaux 
— et, avec lui, Clemenceau, Floquet, Spüller, Liou- 
ville, Devès, Antonin Proust, Allain-Targé, Émile 
Deschanel, Menier, Casimir-Périer, Raspail, Cons- 
tans, Marcellin Pellet, Loubet et Fallières. 

Entre les deux scrutins, Gambetta redouble d’ac¬ 
tivité, rassure quotidiennement Mac-Mahon, promet 
le meilleur accueil aux vaincus de bonne foi, 
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gagne 56 sièges encore aux républicains et, le 
8 mars, tenant sa promesse, fait réélire Grévy à la 
présidence de la Chambre, ce qui ne désarme pas 
le vieux rageur. 

Et le duel commence, inégal, dramatique, sur 
le terrain de la politique extérieure, entre le colosse 
brutal Bismarck et le « subtil Génois » de l’ingrat 
Delécluze. Jusque-là, tout a réussi au tribun, encore 
si jeune, mais déjà si usé physiquement. Devenu 
le chef victorieux du parti, il veut trop vite, néan¬ 
moins, en unir les forces disparates . Il se heurte 
aux résistances des seconds chefs, ne ménage pas 
assez l’ambition sénile de Thiers, l’aversion avide de 
Grévy, l’orgueil triste de Jules Ferry, l’indiscipline 
de l’extrême-gauche, la morgue d’Audiffret-Pasquier, 
la féline souplesse de Jules Simon, l’irréductible 
« probité » conservatrice de Mac-Mahon. Il s’impa¬ 
tiente, prête le flanc, commet des fautes et se réfugie, 
à la présidence de la commission du budget, dans une 
énergique et militante sollicitude pour l’armée 
nationale. Nous lirons plus loin un document stu¬ 
péfiant à ce sujet. 

En réalité, dès ce moment, la préoccupation, 
l’angoisse permanente de Gambetta — et elle durera 
jusqu’à ses derniers jours — c’est la situation poli¬ 
tique et diplomatique de l’Europe. Sa grande pensée 
fut alors, jusqu’à la mise en évidence de l’impos¬ 
sible, de détacher l’Autriche de la Prusse et, sans 
décourager le tzar, de chercher avec Vienne un 
terrain de conciliation. Et il a écrit, confidentiel¬ 
lement, à cette époque : 
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— « Une alliance franco-autrichienne éviterait 
la guerre et, en tout cas, s’opposerait aux désirs de 
conquête de la Prusse... Plus tard, par notre fautes 
nous verrons VAutriche combattre avec la Prus!e 
contre nous. Quelle sombre inquiétude m’assaHle 
sur l’avenir, pour ces générations que nous voudrions 
épargner ! » 

Il devait écrire à Ranc, plus ouvert que nombre 
d’autres de ses amis aux difficultés diplomatiques : 

— « Bismarck a été, pour nous et pour lui, mal 
inspiré en exigeant l’annexion de l’Alsace et de la 
Lorraine, germe de mort pour son œuvre . » 

Nous avons entendu les mêmes mots, à Berlin, 
en juin 1914, quelques semaines avant la Guerre, 
de la bouche d’un vieux maréchal prussien, ancien 
officier de Bismarck. 

Gambetta avait ajouté, comme s’il eût entrevu 
prestigieusement les événements proches et les 
lointains : 

— « A une époque de civilisation raffinée comme 
la nôtre, on ne conquiert pas les peuples malgré 
eux... Les Allemands ont meurtri le cœur de l’Eu¬ 
rope. Tant que cette faute ne sera pas réparée, 
personne ne déposera les armes et la paix du monde 
restera toujours à la merci d’un incident... Si 
Napoléon avait garanti aux Hongrois leur indé¬ 
pendance, il eût suffi de les laisser agir : ils se 
seraient affranchis eux-mêmes. Nous n’aurions pas 
eu 70 et nous n aurions pas V immense guerre qui 
se prépare... Le chancelier a su persuader à l’Italie 
que ses intérêts étaient ceux de l’Allemagne; mais 
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nous pouvons lui dessiller les yeux... Une associa¬ 
tion des races latines pourrait, dès maintenant, 
reconstituer avec trois sièges : Rome, Paris, 
Madrid. » 

Tout le programme de Gambetta tient en quelques 
lignes; mais il occupera bien des pages dans l’his¬ 
toire. Paul Deschanel l’a résumé fidèlement en ces 
termes, dont la succession prophétique fait doulou¬ 
reusement battre le cœur : 

•— « Conflagration européenne tôt ou tard inévi¬ 
table. Besoin pour l’Allemagne de se servir de l’Au¬ 
triche comme d 7 un instrument de conflit. Entente 
à prévoir entre l’Autriche et la Turquie. Alliance 
indispensable de la France , de VAngleterre et de la 
Russie. Importance de la question d’Orient. Grou¬ 
pement des peuples latins (France, Italie, Espagne, 
Roumanie) et des peuples slaves. Énergique effort 
pour séparer Vienne de Berlin... » 

Ces instructions de Gambetta à Chaudordy, à 
Ranc et à ses intimes, quel autre homme d’État, 
en Europe, songeait alors à les formuler ?... Et 
comment, devant tant de pénétration, de visions 
d’avenir « comme révélées », de profondeur et de 
science sûre, résultantes d’études très hautes, peut- 
on encore, çà et là, entendre parler de l’instruction 
« sommaire et purement oratoire » de ce génie 

quasi universel ? * 

* ♦ 

— « Les Allemands, répétait encore le prophé¬ 
tique et « grand visionnaire », en 1875, ont meurtri 
le cœur de l’Europe... Dans sa reconstitution future, 
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le principe des nationalités jouera un rôle capital.. Mais 
il nous faut retarder de vingt ans T avènement ce 
principe, destructeur de tous les équilibres et germe nou¬ 
veau de complications dans les relations entre les États . » 

— « Il avait saisi, écrivait naguère Gabriel Hano- 
taux, toute l’importance de la question danubienne, 
si l’Autriche se refusait à détacher son sort de celui 
de la Prusse. Il pressentait l’avenir des peuples yougo¬ 
slave, s, « pour le jour où il faudra étreindre le 
monstre germanique entre les Latins et les Slaves. » 

— « C’est en mettant notre main, écrivait-il à 
Mme Adam, dans la main des Slaves du Sud et du 
Bas-Danube, que nous préparerons la victoire contre 
la Babel germanique. Ils se préparent, ces vigoureux 
Serbes, à jouer le rôle de Piémontais d’Orient. 
Quand ils auront fait la Sla vie du Sud } les Prussiens 
auront vécu comme dictateurs de VEurope. » 

<c En même temps, il préparait de loin ses amis 
radicaux à l’idée d’une alliance avec l’autorité 
moscovite. N’est-il pas, tout au moins, le grand-père 
de l’alliance franco-russe — qui nous fut d’abord si 
salutaire, malgré les malheurs de la Russie — le 
clairvoyant homme d’État qui écrivait, à Ranc, le 
10 février 1877 : — « La note de la chancellerie 
prussienne veut rejeter dans les pays slaves la 
dynastie du Habsbourg pour la dresser contre la 
Russie. Voilà notre rôle tout tracé : suivre les des¬ 
tinées de la Russie, nous associer à ses horizons, 
les modifier au besoin. L’Allemagne gardera la 
suprématie dans l’alliance avec l’Autriche, jusqu’au 
jour où le poids de sa brutalité provoquera, je l’es- 
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père, une réaction. Indiquer aux Habsbourg que 
les Hohenzollern se servent d’eux pour affermir 
la constitution de l’unité allemande, quel homme, 
en France, pourrait faire cela ?... Je voudrais con¬ 
clure un accord franco-russe , dissoudre l’alliance 
Habsbourg-FIohenzollern, rapprocher l’Italie de la 
France. Tout, en Roumanie, hait le Hongrois 
et le Magyar. Malgré cette haine, la Roumanie 
oscillera entre les puissances germaniques et la 
Russie et, indirectement, avec la France. Serons- 
nous seulement témoins du drame qui se prépare?... » 
Autant de phrases, autant de prévisions lumi¬ 
neuses de notre avenir, aujourd’hui notre passé le 
plus récent et notre présent ! 

— « Oui, vous serez témoins passifs du drame danu¬ 
bien! nous criait, à Berlin, le jeune état-major du 
vieil Hæseler, six semaines avant la Grande Guerre. 
Ne vous mêlez pas de ça! D’abord, vous n’êtes pas 
prêts à la guerre. Ah ! oui ! nous entendons bien votre 
objection : l’Alsace-Lorraine!... Quelle faute de 
notre Bismarck, cette annexion, qui ne nous a donné 
que des mécomptes! Mais on s’arrangera... Laissez- 
nous seulement infliger une leçon définitive aux 
Slaves. Ils ne seront jamais avec vous. Entendons- 
nous, vous et nous—et nous dominerons le monde. » 
Dans notre cœur, angoissé de voir déjà toute 
l’Allemagne en armes, nous avons alors pensé à 
Gambetta : trente-sept ans avant ce menaçant 
monologue — car nous ne pouvions répondre qu’en 
haussant les épaules — il l’avait entendu et réfuté 
d’avance, le prodigieux réalisateur! 









VII 


Le Seize Mai et l’Armée. 


La date légendaire du Seize Mai n’a plus aujour¬ 
d’hui, pour le public, qu’une signification assez 
vague. On peut, pourtant, en fixer très simplement 
les grandes lignes. 

La droite, irritée de voir, peu à peu, la Répu¬ 
blique s’installer en France et y progresser, dans les 
cœurs et dans les esprits, sous l’impulsion irrésis¬ 
tible de Gambetta, saisit la première occasion de 
réaction qui lui fut offerte. Elle adjura les pouvoirs 
publics d’intervenir dans les affaires d’Italie et « de 
faire respecter V indépendance du Saint-Père ». 

Les groupes de gauche interpellent Jules Simon, 
le 1 er mai 77. Il avait succédé à Dufaure, mal engagé 
entre la Chambre et le Sénat. Le chef du gouverne¬ 
ment est contraint de défendre son collègue italien : 

— « Il est faux, déclare-t-il, que le pape soit 
prisonnier. » 
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— « D’ailleurs, précise Gambetta, il ne s’agit pas 
de religion, mais de politique. La domination maté¬ 
rielle du cléricalisme répugne à notre pays; et je ne 
fais que traduire les sentiments du peuple de France 
en disant, comme jadis mon ami Peyrat : « Le clérica¬ 
lisme , voilà l’ennemi! » 

A-t-on assez, alors et par la suite, dénaturé le 
sens de cette parole, invoquée encore contre le 
régime! Gambetta, cependant, toujours si respec¬ 
tueux de la liberté de conscience et des cultes et du 
clergé national , s’élevait seulement contre l’immix¬ 
tion du clergé dans les luttes politiques . 

Plus tard, très exactement informé de notre situa¬ 
tion morale en Orient et dans les pays d’outre-mer, 
grâce au dévouement et à l’enseignement de nos 
missionnaires, il devait affirmer avec force : 

— « L’anticléricalisme n’est pas un article d’ex¬ 
portation! » 

La droite elle-même, d’ailleurs, s’était plainte aussi 
bien souvent des empiétements politiques du clergé 
à l’intérieur. Cette fois, elle saisit la balle au bond et 
s’écria qu’on déclarait « la guerre aux croyances ». 

Mis en cause, accusé par Mgr Dupanloup d’avoir 
obéi à un mot d’ordre imposé, Jules Simon, élevant 
hors de toute atteinte la personnalité du Chef de 
l’État, réclame, exige un vote de confiance. Il lui 
est refusé par les deux tiers de la Chambre. Mac- 
Mahon, prisonnier des violents, accepte la démission 
de Jules Simon : 

-— « J’aime mieux, lui dit-il, être renversé que de 
rester sous les ordres de M. Gambetta. » 
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Et, le 16 mai, il « fait appel au pays et annonce 
qu’il va demander au Sénat la dissolution de la 
Chambre. » 

En somme, il n’y avait point là de coup (TÉtat, au 
sens littéral du mot. 

La Constitution, toute neuve, accordait au 
Maréchal le droit d’agir ainsi. Mais l’acte n’était 
pas absolument régulier, puisque le cabinet Jules 
Simon avait eu la majorité dans les deux Chambres 
et que la lettre du Président n’était point « contre¬ 
signée par un ministre ». C’était, en réalité, un acte 
de pouvoir personnel, non prévu par la Constitution. 

Les divisions des républicains cessèrent aussitôt. 
Après leur réunion plénière, Gambetta écrivait : 

— « La guerre est déclarée. Nos positions sont inex¬ 
pugnables. Nous occupons les hauteurs de la loi. » 

Un manifeste, rédigé par Spüller pour inviter au 
calme les députés de gauche, leur dicte une conduite 
sage : 

— « Avant cinq mois, la France aura la parole et 
la République sortira plus forte que jamais des urnes 
populaires. » 

La déclaration avait réuni 363 signatures. 

Le comte de Paris, le duc d’Aumale, le prince de 
Joinville, le duc d’Audiffret-Pasquier, les conser¬ 
vateurs clairvoyants s’estimaient battus d’avance. 
Mais il n’y avait plus à reculer. Le Maréchal avait 
ajourné les Chambres à un mois et rappelé le duc 
de Broglie à la tête d’un nouveau gouvernement, 
qui organisa aussitôt la « candidature officielle » 
dans tout le pays, sans même dissimuler ses moyens 
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de pression administrative et judiciaire de légendaire 
mémoire. 

— a Je trouve, écrivait Taine, la démarche du 
Maréchal imprudente. C’est la charge de Reis- 
chofïen après la bataille perdue. Les élections lui 
renverront une chambre aussi radicale , ou pire 
encore. Il n’aura plus qu’à donner sa démission. Je 
vois, dans quatre mois, Gambetta Président de la 
République. » 

Le tribun, menacé de cette élection, qu’il estimait 
prématurée sur tous les terrains, s’empressa d’an¬ 
noncer qu’il patronnait, d’ores et déjà, la candida¬ 
ture Grévy; l’astucieux Jurassien venait de rallier la 
cause commune avec force protestations de fidélité 
«indéfectible» et Gambetta n’avait aucune rancune, 
aux soirs de bataille — ni jamais, d’ailleurs — contre 
les mauvais procédés de ses ennemis personnels. 

Encore oous l’influence de la mort d’Edmond 
Adam, le plus ardent a i du tribun — il avait 
prescrit, à sa dernière heure, l’union de tous les 
républicains et leur ralliement de combat dans 
l’unique « salon politique » de Paris qu’il défendit 
de fermer en signe de deuil — Juliette Adam ras¬ 
sembla les chefs du parti chez elle et leur demanda 
en quoi elle pouvait seconder leurs plans. 

— « Trois hommes, lui répondit Gambetta, 
pourraient donner la victoire sur nous à « l’ordre 
moral » : Girardin, Raoul Duval et Gallifïet. Vous 
pouvez nous les amener ou, tout au moins, les neu¬ 
traliser. » 

La « Grande Française », surmontant sa peine de 
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veuve si récente, s’attache aussitôt à sa mission. 
Girardin se rend le premier. Il avoue, d’ailleurs, à 
Mme Adam, qu’il n’a point cessé de se repentir d’avoir 
tué en duel Armand Carrel et lui confie, sous le sceau 
du secret, qu’il n’a jamais oublié de servir à sa veuve 
une rente viagère. Tous ses projets d’articles eurent, 
à dater de ce jour, le visa de Juliette Adam. 

Raoul Duval se rallia plus vite encore; et il 
promit de voir le général de Galliffet : 

— « Galliffet, dit-il, c’est l’armée. Lui seul est 
assez audacieux pour faire réussir leur coup. S’ils 
ne l’ont pas avec eux, ils ratent tous leurs effets 
d’intimidation. » 

Galliffet, énigmatique et bougon, commandait 
à Dijon. Interrogé par Raoul Duval, il promit, 
sans restriction aucune : 

— « Ce que je défendrai dans le gouvernement 
de demain, c’est la majorité. » 

Cette réponse, assez inattendue, n’étonna que 
les mal informés. Nous allons voir, dans un docu¬ 
ment capital, inédit jusqu à ce jour , ce que Galliffet 
avait déjà fait pour Gambetta. 

Mais on sait le reste. Sous l’impulsion, inlassable 
comme aux jours de la Défense Nationale, de leur 
chef, présent, semblait-il, partout à la fois, les 
363 s’organisèrent avec discipline et le pays, aux 
écoutes des paroles lapidaires de Gambetta, en 
recueillait les échos dans toutes les circonscriptions. 

— « Quand la France aura fait entendre sa voix 
souveraine, avait dit le tribun, à Lille, il faudra se 
soumettre ou se démettre . » 
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Et ce fut l’épilogue même de l’aventure pour le 
maréchal de Mac-Mahon. La mort subite de 
Thiers, le 3 septembre, qui désola Gambetta, n’eut 
presque pas de répercussion sur l’ensemble des 
scrutins. Malgré l’action d’un clergé très agissant, 
la dissolution de six cents conseils "'municipaux, 
la révocation brutale de trois mille maires ou 
adjoints et de six mille fonctionnaires, mis à pied 
ou déplacés, des milliers de poursuites pour délits 
divers, les amendes innombrables, les condamnations 
à la prison, — Fourtou, ravi de ce régime de terreur, 
annonçait sa victoire, dont Broglie, plus sagace, 
doutait de plus en plus, — la nouvelle Chambre 
réunissait 326 républicains et 207 monarchistes ou 
consorts. La République avait 119 voix de majorité. 

Le 20 novembre, après avoir tenté de former un 
Cabinet extraparlementaire avec le général de 
Rochebouët, le Maréchal fait rappeler Dufaure et, 
résigné à « se soumettre », attend la plus proche 
occasion de s’en aller. 

La mort de Pie IX, l’élection de Léon XIII, 
diplomate que Gambetta observe avec un intérêt 
plutôt sympathique, les voyages du tribun à Rome, 
la victoire russe sur les Turcs, les négociations 
assez troubles d’Henckel de Donnersmarck chez sa 
Païva, — nous en reparlerons à propos de Léonie 
Léon, — l’ouverture et les résultats, plutôt avan¬ 
tageux, du Congrès de Berlin, gros, cependant 
« des futures guerres balkaniques et de la guerre 
universelle », le résultat des élections partielles du 
Sénat, enfin, que confirme la victoire républicaine 
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de la Chambre) nous amènent à la démission de Mac- 
Mahon, dont la situation est devenue intenable. 

Gambetta le fait aussitôt remplacer par Grévy. 
Que va-t-il décider en ce qui le concerne ? La pré¬ 
sidence du Conseil s’imposerait pour lui. Mais il est, 
encore une fois, très malade, dans un état d’épui¬ 
sement physique qui laisse renaître les inquiétudes 
périodiques de ses amis. Sur le conseil de ses méde¬ 
cins et pour apaiser les tendres alarmes de Léonie 
Léon, il achète, à Ville d’Avray, une humble dépen¬ 
dance des Jardies de Balzac, avec la résolution de 
s’y reposer, une fois par semaine : 

— « II commence, a écrit Deschanel avec sa 
sensibilité délicate, à sentir l’infinie tristesse que 
donne parfois le spectacle des hommes. Il lui faut 
maintenant les arbres qui ne parlent pas, les eaux 
qui dorment et, plus que jamais, la femme, le grand 
philtre d’oubli. » 

A celle-ci, le « malade » confie sa mélancolie 
apaisée, le 3 novembre, au retour de la dure cam¬ 
pagne oratoire du Dauphiné : 

— « J’avais retenu Testelin à dîner. Il occupait 
ta place. Il a couronné le repas par un petit toast 
intime qui m’a été au cœur. Il a vidé un verre de 
vin du Cap à la gloire de la belle hamadryade qui, 
sous les ombrages de Ville d’Avray, m’avait rendu 
à la santé , à l’avenir. » 

Gambetta avait fixé son choix. Il se fit nommer 
Président de la Chambre, haut poste d’observation 
et d’arbitrage, d’où, dès le 6 février 1879, chef incon¬ 
testé de la majorité républicaine, il dirigera, au- 








170 LA VIE ET LA MORT SINGULIERES 

dessus de la mêlée des partis, l’entrée définitive du 
régime qu’il a fondé dans « sa période organisa¬ 
trice et créatrice ». 


Avant d’en finir avec l’épisode du Seize-Mai et 
ses suites logiques, nous devons répondre ici à la 
curiosité du lecteur, alertée plus haut. 

— « Gallifïet, avons-nous dit, à la veille du Coup 
ÆÉtat , avait eu déjà l’occasion d’être utile à Gam¬ 
betta. » 

Et nous allons, dussions-nous ici ruiner d’un coup 
des légendes depuis fort longtemps incorporées 
dans l’Histoire, officielle ou non, prouver que Gallif- 
fet était <c gambettiste » bien avant de l’avoir laissé 
constater à demi. 

Dans les papiers intimes de Gambetta, qui nous 
ont été remis après la mort de sa sœur Benedetta, 
l’an dernier, nous avons trouvé un cahier relié in- 
quarto, manuscrit à l’écriture élégante et ferme, 
artiste dans ses boucles, virile dans sa netteté, d’une 
cursive très lisible et d’une rédaction qui, par 
endroits, dénonce un lettré. Titre : U Armée fran¬ 
çaise en 1876. C’est une mise au net, soignée et sans 
ratures, commencée le 30 septembre 76 et terminée 
le 1 er janvier 77. Elle a 372 pages et des renvois 
marginaux. Tous les chefs et la plupart des officiers 
sous les drapeaux y sont mentionnés, notés — sou¬ 
vent sans indulgence — et triés en trois catégories : 
bonapartistes, légitimistes, républicains, par armes, 
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régions et régiments. S’il fallait donner un sous- 
titre à ce recueil, si précieux pour un chef politique, 
on pourrait proposer celui-ci : — État des officiers 
français favorables ou hostiles à Gambetta . Car le 
nom et les « idées de M. Gambetta » sont rappelés 
à toutes les pages. 

L’auteur de ce registre, que le tribun gardait rue 
Saint-Didier, reste masqué. Une tradition selon 
Jouinot-Gambetta en attribue la dictée au capi¬ 
taine Chauchard, auxiliaire militaire du « dicta¬ 
teur ». Mais il est composé de Notes éparses, reliées 
pourtant avec méthode. Quelques pages, de relief 
plus mordant, passionnées aussi, rappellent le style et 
la manière d’une haute personnalité militaire, dont 
quelques cartes de visite, collées dans le volume et 
imprimées , sont libellées ainsi : Gaston Gallus- 
Factus, 12, rue Chateaubriand, Et c’est le nom de 
guerre ou « de blague » de celui qui a imprimé au 
tampon son nom véritable sur le verso : Général 
Galliffet (sic). 

Des lettres du grand « cavalier » qui devait être 
ministre de la Guerre de la République sont reliées 
dans le volume, comme pour indiquer qu’il en a, 
tout au moins, inspiré les meilleurs textes. La 
plupart des officiers qu’il recommande à « Monsieur 
Gambetta » furent les chefs de l’armée républicaine, 
même quand ils étaient signalés comme ennemis 
de la République. Mais on sait que Gambetta n’a 
jamais, sur ce terrain, tenu compte que des compé¬ 
tences, — et jamais des préférences dynastiques ou 
religieuses. 
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C’est ce qui donne à ce recueil un caractère 
secret, mais loyal, sans ombre de « délation », 
comme on le vit, hélas! beaucoup plus tard. 

Nous allons donc en feuilleter les fascicules et 
reproduire quelques-uns de leurs extraits, pour 
brosser un tableau résumé de l’Armée nationale 
à la veille du « Coup d’État ». Le lecteur conclura 
lui-même, non sans s’être diverti de quelques 
charges malicieuses, destinées, sans doute, à égayer 
un peu des nomenclatures souvent très sèches, 
sinon à dépister les curieux. 

Le manuscrit porte en épigraphe : — « Les Armées 
qui se mêlent de politique et de religion sont des 
armées perdues et, qui plus est, elles perdent la 
Nation qu’elles sont appelées à protéger contre 
l’extérieur. » (Instructions des généraux Bugeaud 
et Pélissier.) 

1er CORPS D’ARMÉE 

« En 1858, le lendemain de l’attentat d’Orsini, 
M. Clinchant, qui avait obtenu, en récompense de 
sa belle conduite en Crimée, le commandement des 
chasseurs à pied de la Garde, prétendant être l’in¬ 
terprète des sentiments de ce bataillon d’élite, 
écrivait à Napoléon III : « Je viens respectueuse¬ 
ment déposer aux pieds de Votre Majesté mes sen¬ 
timents d’amour et de dévouement. La main de 
Dieu protège la dynastie des Napoléon, dont la 
mission est de donner au pays gloire, grandeur et 
prospérité. » M. Clinchant , colonel du 1 er zouaves, 
fut de nouveau blessé au Mexique. C’est alors seu- 
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lement qu’il s’aperçut que la famille des Bonaparte 
manquait à la mission qu’elle avait reçue. A Metz, 
il en fut pleinement convaincu. A mesure que les 
chances de rompra la ligne d’investissement dimi¬ 
nuaient, sa colère augmentait. Et, pour avoir 
voulu, avec quelques hommes de cœur, tenter un 
dernier effort désespéré, il s’attira ce singulier 
reproche du général Changarnier : « Je n’aime pas 
les braillards, entendez-vous, général ?... J’aime 
mieux que l’Armée périsse que de la voir se sauver 
par l’indiscipline! » Et M. Clinchant , poussé par les 
épaules, dut gagner la porte. Il échappa aux mains 
des Prussiens et vint se jeter dans les bras de 
M. Gambetta, qui lui donna, le 26 janvier 1871, 
le commandement de l’armée de l’Est, à un moment 
où l’incapacité de M. Bourbaki avait rendu la 
retraite inévitable. Depuis cette époque, il a rompu 
définitivement avec les partis monarchiques et, 
de temps en temps, il reçoit des journaux répu¬ 
blicains éloges et compliments. On a beau pré¬ 
tendre qu’il aurait vu sans aucun déplaisir l’avè¬ 
nement du duc d 'Aumale, cette opinion des bureaux 
de la Guerre ne semble, après vérification, reposer 
sur aucun fondement. Ce qui est hors de doute, c’est 
qu’il a tout à fait renoncé à l’Empire... D’ailleurs, 
quand M. Gambetta est venu à Lille, en février 
dernier, pour préparer son élection, M. Clinchant 
ne l’a pas empêché de parler, comme l’avait sotte¬ 
ment fait, quelques jours auparavant, son collègue 
Espivent , à Marseille... Ceux qui vivent dans l’inti¬ 
mité du commandant en chef s’accordent à le 










reconnaître comme un homme tout disposé à servir 
le gouvernement qui lui conservera sa situation. 
Au point de vue militaire, il a laissé de son sang 
sur tous les champs de bataille... Le sérieux avec 
lequel il remplit ses fonctions peut inspirer une 
grande confiance dans l’avenir. Le sieur Auguste 
Yitu, qui prend ses rêves pour des réalités, écrivait, 
dans le Gaulois du 2 octobre 76, que M. Clinchant 
était un des militaires les plus odieux à la démo¬ 
cratie. C’est le contraire qui est exact. 

« Son chef d’état-major, le général Campenon , 
ancien chef d’état-major de Cousin-Montauban en 
Chine, partage les idées du commandant en chef... 

« On doit appeler l’attention sur le commandant 
Iung , à l’état-major de ce corps. A Metz, le G. Q. G. 
ne fut pas à l’abri de ses vives critiques. Interné à 
Cassel, il vit venir à lui, le 2 novembre, le sieur 
j Régnier, qui venait lui demander son avis et celui 
de ses camarades sur la restauration de l’Empire. 
En silence et d’un geste rapide, il le mit à la porte. 
L’année suivante, il fut renvoyé du Ministère de la 
Guerre pour avoir attaqué Bazaine et mis son 
crime en lumière... 

Infanterie : 



« La l re Division est sous les ordres du général 
Lecointe , ex-colonel du 1 er régiment des grenadiers 
de la Garde en 70. Grièvement blessé à l’une des 
batailles d’août, il fut recueilli et soigné par des 
paysans. A peine guéri, il rejoignit, sous un dégui¬ 
sement, l’Armée du Nord. C’est lui qui s’empara du 
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château de Ham. M. Lecointe n’a conservé aucune 
sympathie pour l’Empire et il a une profonde 
horreur du radicalisme. 

— 127 e de ligne . — L’homme important du régi¬ 
ment est le lieutenant-colonel Liaud , qui a servi 
douze ans dans la Garde et dont le dévouement à 
l’Empire est à toute épreuve. C’est un officier 
vigoureux, instruit, connaissant à fond son métier 
et qui a laissé, au 74 e de ligne, d’où il sort, le renom 
d’un homme à peu près capable de tout. 

— 84 e de ligne. — Le colonel Doléac est bona¬ 
partiste. Parmi les officiers qui le sont aussi, on 
peut citer les capitaine Verdier , Burdinat et Rouyer- 
Legrand , qui sortent de la Garde, le capitaine Bar - 
thelmy , professeur à Saint-Cyr, les lieutenants Caries 
et Mangin . Grand nombre de républicains dans les 
grades inférieurs. Officiers corses : Vespa et Andra . » 

— A la gauche de chaque régiment, la nomen¬ 
clature des « officiers corses », toujours sans commen¬ 
taires, donne une liste d’officiers exclusivement 
bonapartistes. Certaines unités en comptent un 
fort groupe. 

— 25 e Bataillon de Chasseurs . — « Le comman¬ 
dant de Négrier , fils du général qui commandait 
le 14 e de ligne du Coup d’État et qui, en jan¬ 
vier 73, s’affichait à une messe bonapartiste, passe 
pour avoir des idées favorables au régime impérial... 
Lieutenants de Nadaillac et de Saint-Victor Jac - 
quemond sont cléricaux. Officiers corses : Villa , 
Polacchi et Riolacci . 

— « La 2 e Division est sous les ordres du général 
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Véron , dit Bellecourt. Au 2 décembre, il était com¬ 
mandant au 42 e de ligne, le régiment du fameux 
Espinasse ... L’Empire peut compter sur lui. 

« Le général F.-P. était, au 2 décembre, aide de 
camp du général Carrelet. Ses exploits, dans ces 
brillantes journées, lui valurent la décoration. 
Il fut ensuite attaché à la maison militaire du 
prince Napoléon. C’est dans les antichambres qu’il 
a gagné ses croix et ses grades. Il jouait la comédie 
dans les salons du Palais Royal. Le Réveil de M. Gra- 
nier de Cassagnac (1858) a dit : « M. de Vigny 
dirigea lui-même les opérations de Quitte pour la 
peur. Le comte de Valabrègue a été superbe dans le 
rôle de Tronchin et M. F.-P. a fort bien rempli celui 
du duc... Ses goûts artistiques et littéraires ne l’ont 
pas empêché de faire assez mauvaise figure à l’Armée 
de la Loire, où il commandait une brigade. 

Cavalerie : 

— 5 e Dragons. — « Le colonel Cotty de Brécourt a 
pris part, le 4 décembre 51, comme sous-lieutenant 
au 1 er lanciers, à cette terrible charge, conduite 
par le colonel de Rochefort et qui écrasa les paisibles 
consommateurs et promeneurs du boulevard Mont¬ 
martre. En 70, il était major aux carabiniers de la 
Garde... Son lieutenant-colonel... (ici, le nom d'un 
de nos Maréchaux de France actuels) a un frère, 
qui était lieutenant aux guides, en 1857 et qui, 
il y a deux ans, a pris sa retraite au 23 e dragons. 
Ce dernier est un bonapartiste enragé. Tous les 
jours, il vient, de Boulogne, aux cafés du Helder 
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ou de la Paix et y célèbre les mérites de l’Empire. 
Il est avec une bande d’anciens militaires qui 
singent les demi-solde de la Restauration. Le plus 
connu est le fils du maréchal... ( ici encore , un nom 
actuel et bien parisien ), colonel retraité, surnommé 
Bécavin , à cause de son ivrognerie... Le frère du 
susdit lieutenant-colonel est clérical. Un de ses fils 
sort des Jésuites et vient d’entrer à Saint-Cyr. Leur 
père est ce fameux ***, né à Lyon et qui fut incar¬ 
céré pour avoir colporté la bulle de Pie VII contre 
Napoléon. En 1821, il reçut, en récompense de son 
dévouement, la direction de la police du royaume; 
mais ses violences et ses injustices le firent révoquer. 
En dépit de la modeste origine de leur père et de 
leur mère, qui était la fille d’un sellier, les *** ne 
parlent que de « leurs nobles ancêtres ». 

— 14 e Dragons . — « Comme dans tous les régi¬ 
ments de cavalerie, les cadres ne renferment guère 
que des bonapartistes et des cléricaux, unis dans 
une même haine contre les institutions du pays... 

Artillerie : 

— 27 e Régiment. — « Républicains connus : 
le commandant Heim , le capitaine Bocquillon qui, 
avec sa batterie, accompagna le général Lecointe 
dans sa surprise du fort de Ham et le capitaine 
Falcon , évadé d’Aix-la-Chapelle. 

2e CORPS D’ARMÉE 

— 2 e Bataillon de Chasseurs. — « M. de Cornulier - 
Lucinière est favorable aux Bonaparte. Il y a avec 
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lui un sous-lieutenant qui sacrifierait sa vie pour 
le retour de la dynastie napoléonienne. Il s’appelle 
Phoyeu : sergent-major aux chasseurs de la Garde, 
étant de service aux Tuileries, alors que chambellans, 
écuyers et autres valets avaient rapidement dis¬ 
paru, il accompagna l’Impératrice et fut embrassé 
par elle au moment où elle monta en voiture. 

— 54 e de ligne . — « Le régiment, connu sous le 
nom de « régiment de Bitche » et qui a reçu tant de 
fois les éloges de la presse républicaine pour la 
défense de cette petite place, renferme un grand 
nombre d’officiers nettement opposés au retour de 
l’Empire... 

— 45 e de ligne . — «Le capitaine C..., qui a servi 
de faux témoin dans l’affaire de Pierre Bona¬ 
parte, est allé insulter M. Gambetta à la gare Saint- 
Lazare et encaissa, en plein café de la Paix, des 
soufflets dont il n’a pas rendu la monnaie. 

— 39 e de ligne . — « Un bataillon de ce régiment 
est allé, cette année, tenir garnison dans la petite 
ville d’Eu. A peine installés, les officiers furent l’objet 
des plus grandes attentions de la part du comte de 
Paris, de la princesse et des secrétaires. Ils furent 
invités en masse à dîner, à chasser, à pêcher, etc. 
Tous, bonapartistes et républicains, décidèrent 
d’accepter. C’est particulièrement sur le capitaine 
adjudant-major Gennardi, vieil officier qui donne¬ 
rait son bras droit pour le retour du Prince impérial, 
que le comte de Paris jeta son dévolu. Il tenta de le 
séduire par la plus extrême familiarité, lui emprun¬ 
tant sa pipe, fumant son tabac et prenant les habits 
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du jardinier pour l’accompagner à la pêche. Et la 
Comtesse les y rejoignait pour leur demander., 
s’ils avaient assez d’asticots, tandis que l’institu¬ 
trice corse se tenait prête à tout sacrifier à son 
compatriote. Rien n’y fit : l’entêté capitaine ne 
renia pas ses dieux. 

5 e CORPS D’ARMÉE 

— 31 e de ligne . — ... « Capitaine de K*** 
Taillé pour porter des poids de vingt kilos plutôt 
que des épaulettes, se chargerait « d’empoigner 
le citoyen Gambetta et de le coucher sur la selle de 
son cheval. » Son frère, obligé de quitter Paris à 
cause de ses innombrables escroqueries, a été 
emmené en Cochinchine par l’amiral Duperrô. 
Quant à lui, il est capable de tout. Il a, à Saint- 
Germain, route de Paris, une vieille maîtresse qu’il 
laisse mourir de faim et un enfant de douze ans, 
qui ne sait pas lire... Les républicains n’ont pas 
toutes leurs aises dans un pareil milieu. L’un d’eux, 
cependant, le major Tardif , homme résolu et de 
sang-froid, soutient ouvertement ses idées. Les 
autres l’appellent « le communard. » 

— 4 e Division de Cavalerie. — « Le général de 
M... y ancien capitaine au 6 e hassards, décoré en 
52, est le même qui, à la tête des chasseurs à cheval 
de l’ex-Garde, voulait à toute force sabrer, dans les 
Champs-Elysées, la foule immense qui revenait de 
l’enterrement de Victor Noir. C’est un clérical dans 
toute la force du terme. Le 16 juin 1875, il assistait 
en uniforme à la pose de la première pierre de l’église 
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du Sacré-Cœur, à Montmartre. Il est à la disposition 
de tous ceux qui voudraient, une fois de plus, noyer 
la République dans le sang de ses défenseurs. 

— 11 e Hussards . — « Le lieutenant de Polignac, 
un des trois fils du duc, a dit, dans les salons de la 
vieille comtesse de Choiseul, au moment des der¬ 
nières élections : « J’aime mieux me rallier à la 
République que d’avoir le cou coupé. » Son père l’a 
fait aussitôt envoyer en Afrique. Les lieutenants 
de Carayon-Latour et de Cossé-Brissac, les capitaines 
Gabarrou et T inet sortent de la Garde. 

— 22 e Dragons . — « Le colonel W. est bonapar¬ 
tiste; mais il n’est plus guère dangereux : l’abus 
du plaisir l’a, moralement, physiquement et pécu¬ 
niairement, épuisé. Il vient trop souvent à Paris. 

— 30 e d'artillerie. — « Le commandant Brugére , 
un des plus ardents républicains de l’Armée, 
commandait l’artillerie au 18 e Corps de l’armée de 
l’Est et s’entendait parfaitement avec le général 
Billot. Perrot leur a reproché de n’avoir jamais été 
de l’avis du général Bourbaki. 

6^ CORPS D’ARMÉE 

Le général Douai , ancien aide de camp de l’Em¬ 
pereur, est, de tous les commandants de corps 
d’armée, celui qui mérite le plus de fixer l’attention. 
Il ne parle pas, mais il agit. Ses sympathies pour le 
régime impérial ne sont un mystère pour personne...» 

Suit un résumé fort bien fait de la carrière du 
général Douai, toujours dévoué à l’Empire, surtout 
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depuis sa chute. Il supprimait brutalement la presse 
qui contrecarrait ses idées. Ses démêlés conjugaux 
excitaient aussi la verve du commentateur masqué, 
qui terminait sa notice sur Douai et son entourage 
par ces mots : « D’une manière générale, la composi¬ 
tion du 6 e Corps laisse fort à désirer. » Et il entrait 
dans un exposé détaillé, où se rencontrent, parmi 
les pires ennemis de « Monsieur Gambetta », le valeu¬ 
reux colonel Ispard, partisan du nouveau régime, 
comme le colonel Étienne, du 79 e de ligne; le 
général Ney d* Elchingen, très affranchi de senti¬ 
ments exclusifs envers la famille impériale, malgré 
sa nomination, par l’Empereur, dans la fameuse 
« promotion des gendres », huit jours avant le 
4 septembre; le lieutenant-colonel Magnan , aide 
de camp de Bazaine, terriblement silhouetté par 
notre « rapporteur » ; le sous-lieutenant Trochet 
qui, à Sedan, ayant arraché à des voleurs la caisse 
du régiment, avec douze mille francs en or, faillit 
mourir de faim en captivité, mais remit tout cet 
argent à son corps en rentrant d’Allemagne. « Ce 
brave homme, conclut le policier bénévole avec 
soulagement, est républicain »; le duc de Chartres , 
lieutenant-colonel au 8 e dragons, engagé volontaire, 
en 70, sous le nom de Robert le Fort , qui régla les 
conditions de l’armistice avec les Allemands, fit 
partie, en Afrique, de « la fameuse expédition des 
tonneaux et des chameaux » — le narrateur est un 
pince-sans-rire — et jouit, selon le Constitutionnel , 
de la réputation du « prince le plus sympathique 
parmi les d’Orléans »; le colonel de Chastenet de 
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Puységur , « un des bonapartistes les plus dangereux 
de l’armée », gendre de Saint-Arnaud ; le lieutenant- 
colonel Chanoine , alors impérialiste, ancien officier 
d’ordonnance de Cousin-Montauban et de Bourbaki; 
le lieutenant de Gramont , duc de Guiche , fils aîné de 
l’ancien ministre ; le colonel de Sali gnac-Fénelon, 
« qui ne dit rien et tait sa véritable opinion 
politique ». 

7 e CORPS D’ARMÉE 

En abordant l’étude du 7 e Corps, le registre campe 
un portrait fort peu amène de son chef, le duc d'Au¬ 
male. Ici, l’on voit bien que l’auteur des Notes 
secrètes n’est pas « un subalterne ». 

« — Bien que le duc d'Aumale ait perdu toute 
chance d’arriver à la Présidence de la République 
ou de devenir le Mentor de son neveu, le comte de 
Paris, il n’en continue pas moins, par son influence 
et sa fortune, à rallier autour de lui les généraux et 
les chefs de corps qui n’ont pas d’opinions politiques 
bien déterminées. Il en est peu dont il n’ait sondé les 
dispositions et auxquels il n’ait fait des offres de 
service. Il sait combien il est facile de venir à bout de 
ceux qui sont criblés de dettes ou qui ont des filles 
à marier, et il s’est rendu maître dans l’art de cor¬ 
rompre les hommes avec de l’argent. 

« A ceux qui ne sont pas besogneux, aux ambi¬ 
tieux et aux intrigants, il parle un autre langage et 
ne recule devant aucune promesse. Et, s’il s’agit 
de faire des démarches pour que tel général ou tel 
colonel obtienne de l’avancement, il se rend au minis- 
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tère de la Guerre, où les complaisances du général 
Berthaut le consolent du départ de M. de Cissey. 
Pendant un certain temps, il ne s’est guère passé de 
semaine qu’il n’allât recommander ses protégés 
au général Renson, directeur du personnel, qui, 
tout bonapartiste qu’il soit, était toujours disposé 
à faire droit à ses demandes. On reconnaît aisé¬ 
ment les nominations dues à son influence. 

« Les militaires sérieux, ceux qui ont fait la grande 
guerre en Crimée, en Italie et en France, n’ont pas 
une estime bien prononcée pour « le vainqueur de la 
Smalah d’Abd-el-Kader » et révoquent en doute ses 
talents d’administrateur et de tacticien. Ils ne lui 
pardonnent pas d’être arrivé, après vingt-cinq ans 
d’un repos absolu, à l’un des commandements les 
plus importants de la France, à cause de sa situa¬ 
tion sur la frontière. Malgré sa lettre du 9 août 70 
au ministre de la Guerre, il n’a jamais voulu prendre 
part à la dernière campagne; car, qui l’eût empêché 
d’aller, comme son frère, le prince de Joinville et 
son neveu, le duc de Chartres , servir en volontaire 
dans une des armées de province ? 

« La rigueur avec laquelle il a apostrophé les 
nombreux témoins à décharge du procès de Trianon 
lui a fait des ennemis irréconciliables dans le grand 
État-major de l’armée. Sa position de prétendant lui 
interdisait, cependant, de se mettre dans le cas de 
froisser les uns pour contenter les autres. Toutefois, 
il n’est pas possible de nier que sa bonhomie appa¬ 
rente, la familiarité de ses rapports avec les officiers 
de son état-major et les services qu’il leur [rend ne 
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lui aient ramené un certain nombre de partisans; 
mais les régiments soustraits à son action ne peuvent 
lui fournir aucun appoint sérieux. 

« Au point de vue politique, ses affaires ne sont pas 
en meilleur état. Depuis le procès de Bazaine, il 
entretenait d’assez bons rapports avec M. Gam¬ 
betta; mais l’attitude de ses conseillers, à l’Assem¬ 
blée, a rompu l’accord. S’apercevant qu’il allait 
être joué, le chef de la gauche n’a plus gardé de ména¬ 
gements et les a traités comme ils le méritaient. 
M. Thiers avait déjà commencé leur déroute, en s’op¬ 
posant de toutes ses forces à leur arrivée au pouvoir. 
Les intrigues auxquelles se livrent le duc de Broglie 
et Mlle Guizot n’aboutiront à aucun résultat. 

« Le duc d'Aumale l’a si bien compris qu’il a 
renoncé, du moins en apparence, aux agitations de 
la vie publique, seule manière pour lui de se faire 
supporter en France. On ne peut le féliciter que 
d’une chose, c’est d’avoir détaché de la cause napo¬ 
léonienne bien des personnages civils et militaires, 
qui — il faut bien le dire — dès que ses dernières 
chances auront disparu, l’abandonneront pour se 
jeter dans les bras des fauteurs de coups d’État. 

« L’avidité dont ses frères, ses neveux, ses 
Cousins et lui ont donné tant de preuves depuis 
six ans lui a aliéné les sympathies de la population» 
C’est au point que personne n’ose franchement se 
déclarer en sa faveur. 

« Dans la septième région —- celle où son ascen¬ 
dant devrait être le plus considérable —• il inspire les 
mêmes répugnances et il lui est arrivé, il y a un an, 
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une mésaventure qui a dû lui donner à réfléchir. 
Les habitants de la petite ville de Gray, prévenus 
qu’il devait venir passer en revue le régiment de 
dragons caserné dans leurs murs, avaient pris la 
résolution de ne pas paraître au Champ de Mars; 
ceux dont les maisons bordaient les rues qu’il 
devait traverser fermèrent portes et fenêtres, de 
telle sorte que le prince, outré de cette solitude, 
s’empressa, après quelques minutes de galop devant 
le front des escadrons, de regagner la gare. 

« En somme, le duc d'Aumale est un esprit diffus 
et « gaulois » ( ?), médiocrement résolu et, quoique 
très ambitieux, incapable de faire un acte qui sorte 
de l’ordinaire. En 48, il n’a pas su défendre le trône 
de son père. Sous l’Empire, il a fait une opposition 
assez stérile, qui s’est traduite par quelques lettres 
fort vives au prince Napoléon et par un bruyant 
cadeau de... trois mille francs à M. Pelletan. Pendant 
la guerre, il n’a pas su faire agréer ses services et, 
pendant la Commune, il n’a pas voulu les offrir. 
A la Chambre, il n’est pas entré carrément dans 
son rôle, se contentant d’être de tous les échos et de 
toutes les espérances. 

« C’est un galant homme sans relief, un ambitieux 
sans audace, un prince sans orgueil. Il cherche 
à mener de front le'plaisir et les affaires, la politique 
et les obligations de son grade. Pendant que les uns 
célèbrent l’académicien et que les autres s’inclinent 
devant le général, ses innombrables neveux com¬ 
mencent à le regarder un peu comme un oncle d’Amé¬ 
rique. Seuls, ceux qui l’entourent lui sont tout dé- 
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voués, — le général Forgemol , son chef d’État-major, 
l’intendant Montandon , le sous-intendant Brisac , 
le commandant Guioth , ses aides de camp, etc. » 

Après ce portrait, qui n’est pas sans mérite et fait 
penser à notre hypothèse sur le véritable inspira¬ 
teur de ces Notes, le 7 e Corps défile en bon ordre, 
dans le même esprit. 

Passent alors devant nous, parmi deux cents 
autres : le général Jeanningros , qui s’était distingué 
en Afrique et au Mexique : — « Il a tout à fait 
renoncé à l’Empire, assure le scrutateur anonyme; 
à son retour de captivité, il donnait libre cours 
à son indignation contre le régime impérial, devant 
les officiers de ses régiments et ne leur parlait que de 
la République »; le colonel Boulanger , du 133 e , 
« un des plus jeunes colonels de l’Armée, est surtout 
un ambitieux »; le colonel républicain Lespieau , 
« admirateur sans bornes de M. Thiers » ; le général 
Petit , de l’artillerie, « sur lequel on n’a pas de ren¬ 
seignements précis. Il doit être orléaniste : autre¬ 
ment, le duc d’Aumale ne l’aurait pas demandé, etc. » 

8 e CORPS D’ARMÉE 

C’est le corps d’armée du général Ducrot. La notice 
que lui consacre notre annaliste vaut celle du duc 
d’Aumale; elle la dépasse même en méchanceté. 
Toutes les fluctuations du vieil impérialiste-orléa¬ 
niste y sont consignées, toutes ses palinodies 
rappelées avec une méthode impeccable. L’impla¬ 
cable censeur conseille au gouvernement républicain 
— dès qu’il y en aura un — de le mettre en disponi- 
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bilité, malgré sa popularité parmi les soldats. 

Nous arrivons alors aux pages les plus dérou¬ 
tantes du volume, celles qui prétendent donner un 
véridique portrait du général marquis de Galliffet , 
commandant de la 15 e division d’infanterie. 

Que l’intéressé les ait connues, cela ne fait aucun 
doute : il n’y a, en réalité, aucune « mauvaise note » 
dans ce pamphlet indulgent et, par endroits, visible¬ 
ment sympathique à... Gallus-Factus. 

— « M. de Galliffet. commence le singulier 
chapitre, doit à l’Empereur autant quà ses services 
l’avancement rapide qui l’a mené, en dix-sept ans 
(30 déc. 53-2 sept. 70) du grade de sous-lieutenant 
à celui de général. Après avoir été officier d’ordon¬ 
nance de Douai en Italie, il fut attaché à la maison 
militaire de Napoléon III. En août 1861, les élec¬ 
teurs de Martigues le nommèrent conseiller général. 
Pour mettre un terme à son genre de vie, aussi rui¬ 
neux que « scandaleux », on l’envoya au Mexique. 
Grièvement blessé à Puebla (19 avril 63). il revint, 
sa blessure à peine fermée, à Vichy, où il remit à 
l’Empereur les drapeaux pris à l’ennemi. Il rejoignit 
l’armée expéditionnaire comme chef d’escadrons et 
il était déjà colonel quand il donna les derniers 
coups de sabre pour protéger la retraite de Bazaine. 

« On n’oubliera jamais « l’impitoyable » rigueur 
qu’il a montrée après la prise de Paris, avec sa 
brigade de cavalerie légère, chargée d’escorter les 
prisonniers. L'Ordre annonça, le 8 novembre 
suivant, son départ pour Batna. Il poussa quelques 
pointes dans le désert, surtout à la fameuse « pro- 
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menade des chameaux », organisée par le général 
Le Poittevin de La Croix et revint en France, au 
camp d’Avor, le 23 août 1873. » 

Jusqu’ici, c’est le curriculum d’un brillant soldat 
de carrière et son rôle dans la répression de la Com¬ 
mune n’est point pour déplaire à celui qui répondait, 
quand l’extrême-gauche lui criait : « Assassin! » — 
« Voilà! voilà!... Je suis là! » Mais quelles sont ses 
préférences politiques ? Gambetta les connaissait 
sans doute, à en croire la suite de la notice : 

— « On raconte qu'il s'est éloigné de l'Empire (ce 
sont les termes exacts des propos familiers du Galliffet 
d'alors). A ce propos, on rapporte certaines paroles 
qu’il aurait prononcées dans un grand dîner, donné 
à l’occasion de sa promotion au grade de division¬ 
naire : — « Je ne sais pas, aurait-il dit , pourquoi 
les bonapartistes comptent tant sur mon concours. 
Il est vrai que Y Empereur a été très bon pour moi; 
mais il est mort et je ne dois rien à son fils. Je n’agirais 
pour lui qu’autant que mes chefs m'en donneraient 
l'ordre, car je ne connais que la discipline . » 

C’est, à la fois, très habile et fort net. Ranc lui- 
même, si molesté par Ducrot et les bonapartistes, 
si défiant de tout ce qui émanait de l’Empire, 
n’avait rien objecté quand on lui rapporta ces 
paroles. Mais voici mieux, — un « potin » de cour 
impériale que Galliffet avait dû lire sans le moindre 
déplaisir, puisqu’il relatait une « farce » qu’il était 
très capable d’avoir ourdie lui-même : 

— « Il n’a jamais eu le moindre goût pour l’Impé- 
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ratrice et celle-ci le lui rendait bien. Il avait pour maî¬ 
tresse Constance, qui fut surtout célèbre au début 
de l’Empire. Elle réunissait chez elle bon nombre de 
princesses de la rampe ( encore une expression fré¬ 
quente du général-marquis!) qui avaient paru dans 
les parties galantes de Compiègne et de Saint-Cloud. 
En apprenant que l’Empereur persévérait dans ses 
idées matrimoniales, elles lui envoyèrent, superbe¬ 
ment relié, le livre de Florian, les Amours d’Estelle 
et de Némorin. M. de Galliffet continua de vivre avec 
cette ennemie acharnée de l’Impératrice; c’est ce qui 
explique le courroux de cette dernière contre lui. » 

Autre indice : Galliffet a toujours tenu à manifester 
son indépendance d’esprit et de cœur par les attitudes 
les plus conti \dictoires. La notice va nous en fournir 
des exemples, sans les blâmer, comme pour les autres : 

— « En novembre 1875, M. de Galliffet fait 
briser sur les pavés de Dijon la statue de Cabet, 
opération qui lui a valu l’épithète d ’iconoclaste. 
En février 76, il a protesté contre l’intolérance des 
deux aumôniers militaires de la garnison, en assistant, 
avec tous les officiers, à l’enterrement d’un caporal 
de chasseurs tué en duel. En mars, on le voit à une 
séance de la Chambre, dans une tribune remplie de 
notabilités impériales. En septembre, il refuse d’assis¬ 
ter à la messe du Mont de Beuvray et s’abstient de 
paraître au banquet qui la suit. Voici pourquoi:... » 

— Et, soudain, nous allons lire, dans cette vie 
d’un soldat « inquiétant », tout au moins pour les 
non-initiés, une note inattendue sur... la marquise 
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de Gallifïet. Or, toutes les fois que le général était 
mis sur cette voie, il ne tarissait plus en propos 
d’une verve maligne, résolument désagréable — on 
le sait par cent anecdotes, plus ou moins salées — 
à sa femme. Qui donc a bien pu inspirer une digres¬ 
sion si habituelle au redoutable frondeur ? 

— « Il est, poursuit le texte, toujours au plus 
mal avec la marquise. Un jour qu’elle s’était pré¬ 
sentée au camp d’Avor pour le voir, il la fit mettre 
à la porte par ses soldats. Il vit maritalement avec 
Mme de Beaumont, nièce du Président de la Répu¬ 
blique et c’est pour cette raison qu’il ne se souciait 
pas de se trouver aux côtés du Maréchal, instruit et 
fort irrité de cette fredaine. 

« Enfin, pour terminer, en novembre dernier, le gé¬ 
néral a envoyé à tous ses subordonnés une circulaire, 
où il leur recommandait de rester complètement à 
l’écart de toutes discussions politiques et conseillait 
aux discoureurs obstinés de donner au plus vite leur 
démission: «Notre devoir, ajoutait-il, est de respecter 
et de faire respecter le gouvernement établi. » Ces 
paroles extraordinaires plongèrent les réactionnaires 
dans une véritable consternation et furent commen¬ 
tées avec force éloges dans la République Française ...» 

Et le mystérieux auteur du registre destiné à 
Gambetta affectait de conclure, non sans sourire, 
sans doute, de sa feinte perplexité : 

— « En vérité, après toutes ces contradictions, on 
ne sait plus quel jugement porter sur le commandant 
de la 15 e division ! » 
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— 16 e Division. — « L’un des brigadiers, M. de 
Miribel, est bonapartiste. Il a servi dans l’artillerie de 
la Garde et a été, avant la guerre, attaché militaire à 
Pétersbourg. C’est un homme fort instruit , très intel¬ 
ligent et qui, certainement, comptera dans Vavenir. 

— 8 e brigade d’artillerie. — « Le commandant 
Mercier , directeur de l’École de pyrotechnie, répu¬ 
blicain, officier savant et travailleur, s’est fait remar¬ 
quer, en 73, à la commission d’expériences de Calais. 

9® CORPS D’ARMÉE 

— « La fortune militaire de M. du Barail date 
de la prise de Laghouat, dont il tua le caïd de sa 
main (1852)... Ses opinions bonapartistes et cléri¬ 
cales le firent arriver au ministère de la rue Saint- 
Dominique après la chute de M. Thiers... Le choix 
de quelques-uns de ses collaborateurs, entre autres 
du général Berge , auquel on doit le bon état de l’ar¬ 
tillerie, fut assez heureux. Il parlait de mettre à la 
raison les corps de l’État-major et de l’intendance; 
mais sa bonne volonté ne put venir à bout de la 
résistance des bureaux. Son œuvre capitale a été le 
rétablissement des fanfares de la cavalerie. A la 
Chambre, il a pris une attitude des plus hostiles à la 
République... Il vient souvent à Paris, où il a 
des intrigues galantes. Pour comble d’originalité, 
il ne vit que de laitage et d’escargots... » 

10® CORPS D’ARMÉE 

— « La 20 e Division est sous les ordres du général 
de Sonis , un des officiers les plus dangereux de 
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l’armée. Il s’est distingué au Mexique et a perdu un 
bras à Patay. On connaît la violence de ses opinions 
légitimistes. Quand il s’est présenté, en juin 1871, 
à la députation, dans le Tarn, il se vanta d’être 
« monarchiste, profondément chrétien et du parti de 
l’honneur». Son concurrent, l’amiral Jaurès [Voncle 
de Jean Jaurès ), moins phraseur, l’emporta sur lui de 
quinze mille voix... En 73, pour mettre une sourdine 
à ses propos, qui troublaient la ville de Rennes, le 
ministre l’envoya à Saint-Servan, où il put débla¬ 
térer tout à son aise contre la République... » 

15 e CORPS D’ARMÉE 

Infanterie. — « Le général Saussier est résolument 
républicain. A Metz, à la tête du 41 e de ligne, il se 
couvrit de gloire dans les batailles d’août. En appre¬ 
nant qu’on allait capituler, fou d’indignation 
patriotique, il écrivit à Lebœuf que ses quarante- 
deux officiers et lui protestaient contre cette résolu¬ 
tion coupable et s’offrit pour tenter un effort déses¬ 
péré. Mais il parlait à des sourds. Enfermé dans la 
citadelle de Graudenz, il s’évada à travers mille 
périls, passa la frontière et tomba entre les mains des 
Russes, qui s’empressèrent de le livrer aux Prussiens. 
Sorti des casemates de Thorn, il alla combattre en 
Afrique, fut, en 73, élu député de l’Aube, mais 
renonça aussitôt à la vie parlementaire. Sabre au 
poing, à la tête de ses troupes, il rendra , un jour , de 
nouveaux services à son pays et à la République. 
Un homme de cœur comme lui suffirait pour déjouer 
les conspirations bonapartistes. » 
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— 24 e Bataillon de Chasseurs. — « Formé des 
débris des chasseurs de la Garde... Sortent de ce 
corps : les capitaines Maison , Percin , de Puyhusque 
de Toutens , petit-fils d’un ancien officier supérieur 
du Premier Empire, Sardou , parent de Victorien, 
Venvahisseur des Tuileries au 4 septembre (il veut 
dire , sans doute, le sauveur) et l’auteur de Rabagas , 
le sous-lieutenant Gaudin de Villaines* — tous 
bonapartistes... » 

— 12 e Bataillon de Chasseurs. — « Le bataillon 
était à Saint-Cloud M. Georges du Rosey , frère du 
porte-fanion du prince Murat, vint déjeuner au mess. 
A peine à table, sans aucun égard pour les officiers 
présents, il se mit à célébrer, sur le mode furieux, 
les mérites incomparables de l’Empire. Sans dire un 
mot, le capitaine Moisy , républicain des plus vigou¬ 
reux, prend son sabre, sort et revient avec un piquet 
de chasseurs qui conduisent au violon le bavard visi¬ 
teur. L’intervention du commandant Edon et des 
autres officiers empêcha l’affaire d’avoir des suites. » 

17e CORPS D’ARMÉE 

— « Le général de P... est absolument dévoué à 
l’Empire... Possesseur d’une belle fortune, avec 
son renom militaire, % son grand air, ses manières 
hautaines, il sait prendre partout la première place. 
Son ambition n’a pas de limites. Il n’épargnera rien 
pour assurer le retour de l’Empire — ou le maintien 
de la République, si elle le protège et le pousse. 
C’est une affaire de pourparlers... 


13 
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18e CORPS D’ARMÉE 

— « Le général G. de R... est tout dévoué à 
l’Empire... Il s’était laissé gagner par les séductions 
de la marquise de ***, fille du maréchal *** qui fut 
très influente au début de l’Empire. Elle animait de 
sa verve et de son esprit la cour naissante de Napo¬ 
léon III. Elle y exerçait un véritable pouvoir et y 
recommandait au choix du souverain les futurs titu¬ 
laires de la maison civile, chambellans et écuyers. 
Amazone entreprenante, elle essaya de lutter, aux 
chasses de Compiègne, contre Mlle Eugénie de Mon- 
tijo, qui convoitait déjà la couronne impériale. Elle 
sut maîtriser le dépit que lui causa le mariage et resta 
l’amie dévouée du capricieux souverain. C’est alors 
qu’elle connut M. G. de R.., Elle le convertit à ses idées. 
Ce fut l’affaire de quelques promenades à cheval... 

« Le capitaine Niox, attaché à son état-major 
et auteur d’une géographie militaire remarquable, 
est un des officiers les plus instruits de l’armée. » 

19^ CORPS D’ARMÉE 

— « Il n’est pas besoin de donner de longues 
explications sur les opinions du général Chanzy . 
Recommandé à M. Gambetta par le maréchal 
de Mac-Mahon, il n’a point oublié ses relations avec 
le premier et en entretint d’excellentes avec le 
second... En débarquant à Alger, fin juin 73, au 
milieu d’un immense concours de population, il fut 
reçu aux cris de : « Vive la République! » auxquels 
il s’associa... Nommé sénateur, il vota la loi Wad- 
dington. En août 76, président du Conseil Général 
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des Ardennes, il dit : — « Il faut se serrer autour du 
maréchal de Mac-Mahon, se grouper autour du gou¬ 
vernement que le pays s’est donné et qu’il entend 
maintenir, oublier un passé qui a eu ses prospérités 
et sa gloire, mais dont le retour n’est plus possible, 
établir enfin une République sagement progressive, 
modérée et véritablement conservatrice. » 

« Le général Chanzy est considéré comme le chef 
du parti militaire de M. Gambetta. Il servira l’an¬ 
cien ministre de la Guerre de la Délégation avec 
d’autant plus de dévouement qu’il le sait résolu à 
maintenir l’ordre. Son renom militaire est à l’abri 
de la critique des partis : les journalistes de la réac¬ 
tion ne peuvent mordre sur son œuvre de la cam¬ 
pagne de la Loire. Il restera — il n’a que 53 ans — 
le chef incontesté, avec M. Gambetta, de la géné¬ 
ration appelée à relever la France... » 

Hélas! c’est la première fois que notre anna¬ 
liste masqué s’essaie à prophétiser... Il ne pou? 
vait imaginer que, sept ans après, Gambetta et 
Chanzy mourraient presque en même temps. 

— Division d'Alger . — « Le capitaine de Pellieux 
est bonapartiste. » 

— 2 e Bataillon d'Infanterie d'Afrique. — « Les 
cadres sont absolument républicains. Cela tient à 
l’absence de « nobles » et d’élèves de Saint-Cyr. » 

—1 er Spahis. —« Lieutenant Faidher be, fils du géné¬ 
ral républicain qui a commandé l’armée du Nord et sur 
lequel les réactionnaires ont débité tant de sottises...» 

— Subdivision de Batna . — « Le général Logerot 
est républicain. » 
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GOUVERNEMENT DE PARIS 

—- « Le général de Ladmirault professe des 
opinions légitimistes, entretient d’excellents rap¬ 
ports avec les princes d’Orléans et, si M. Thiers 
revenait, il le servirait avec le même dévouement 
que par le passé. Ce qui domine chez le Gouverneur, 
depuis la guerre, c’est la haine du bonapartisme. 
Général de division en 1853, sénateur en 66, il ne 
pardonne pas à l’Empire de ne pas lui avoir donné 
le bâton de maréchal... » 

MINISTÈRE DE LA GUERRE 

— « ... Aide de camp de Cavaignac en 48, capi¬ 
taine d’État-major au 2 décembre, aide de camp 
du maréchal Canrobert, conseiller intime du maré¬ 
chal Niel, protégé de Trochu pendant le Siège, 
favori du général Changarnier, défenseur des aumô¬ 
niers militaires, ami du duc d’Aumale, — comment le 
général Berthaut serait-il sérieusement déterminé 
à soutenir la République, « cette forme singulière 
de gouvernement », comme il l’a appelée ? » 

Génie. —■ « Le général Seré de Rivières est partisan 
de M. Gambetta. Ses politesses au duc d’Aumale 
n’ont aucune signification. » 

— « Le lieutenant-colonel Loizillon suit la fortune 
du chef des gauches, depuis que la commission de 
révision des grades et Changarnier lui ont injuste¬ 
ment refusé son grade. » 

— Suivent des listes d’attachés militaires à 
l’étranger, tous hostiles à la République, ce qui fait 
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conclure à l’auteur anonyme de ces 372 pages 
compactes, dans un sursaut d’humeur : 

— « En vérité, il est grandement temps de rema¬ 
nier tout ce personnel, si l’on veut que la Répu¬ 
blique soit représentée à l’étranger par des hommes 
dévoués et qui ne passent pas leur temps à célébrer 
les mérites de l’Empire. » 

★ 

♦ * 

Gambetta reçut cet intéressant registre en pleine 
bataille politique et diplomatique, quand l’horizon 
s’obscurcissait à l’Est, précurseur, semblait-il, d’une 
conflagration européenne, quelques mois avant le 
Seize Mai. Soucieux, après sa lecture, il dut se 
demander ce que deviendrait, dans la tourmente, une 
armée dont les chefs, du plus grand au plus modeste, 
sur des milliers de notes très sûres, se répartissaient 
ainsi : trois cinquièmes de bonapartistes, résolus, 
malgré Sedan et Bazaine, à restaurer l’Empire; un 
cinquième et demi de légitimistes et orléanistes, 
prêts à s’unir, avec ou sans le comte de Chambord, 
en cas de succès en leur faveur; un dixième à 
peine de républicains dévoués au régime nouveau. 

Mais le rayonnement, l’espoir tenace, la convic¬ 
tion, la volonté, peut-être aussi, un peu, le fatalisme 
latin du grand visionnaire lui déconseillèrent de se 
laisser abattre. Et cette armée, encadrée si lourde¬ 
ment de forces hostiles, lui apparut quand même 
capable de sauver le pays, dans un irrésistible 
élan d’union nationale, comme au lendemain 
prodigieux du 4 septembre 1870, 










VIII 

La Politique de Gambetta. 

La Présidence de la Chambre. 

La situation politique, après le Seize Mai, parais¬ 
sait à tous des plus claires. La République de Gam¬ 
betta était victorieuse. Dans des conjonctures 
normales, le fonctionnement du nouveau pouvoir 
eût été conditionné par la règle du jeu : le chef des 
gauches devenait président du Conseil et gouvernait 
avec sa majorité. 

Il n’en fut rien. Sans entrer ici dans le détail des 
circonstances historiques connues de tous, rappe¬ 
lons seulement que la gauche, maîtresse de l’heure, 
se divisa aussitôt en groupes ennemis. Certes, la 
main puissante du tribun pouvait seule ramener 
à la discipline les antagonistes de la première heure. 
Mais il comptait, dans son parti, des adversaires, 
sournois ou déclarés, qui refusaient déjà d’accepter 
son joug. 
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Il y avait, parmi eux, sans parler de la Présidence, 
des mécontents, des envieux et, par surcroît, 
quelques traîtres de second plan assez mal masqués, 
mais dont Gambetta connaissait les trames secrètes. 

Le salon politique de Mme Adam, lui aussi, se désa¬ 
grégeait. Elle reprochait au chef de son parti d’écou¬ 
ter avec complaisance les suggestions d’un milieu 
diplomatique où l’on parlait ouvertement de rap¬ 
procher du Chancelier de fer l’organisateur de la 
Défense Nationale. Gambetta se gardait bien de 
résister ouvertement à ce courant nouveau. Il ne 
voulait, à ce moment-là, décourager aucune poli¬ 
tique — pas même la pire! 

Mme Adam, tout en conservant pour l’animateur 
des levées en masse de 70-71 une amitié déclarée, 
se sépara de lui dès que, sur la foi des « on-dit », 
elle put penser qu’il allait s’affranchir du programme 
de 72. Le bon Spüller, qui n’était pas très subtil, 
malgré la fidélité de son cœur, était allé gémir 
chez elle, après un dîner avec Henckel où Gambetta 
n’avait répondu que par un assez discourtois haus¬ 
sement d’épaules à la jactance germanique de leur 
hôte. Il aurait voulu le voir se lever de table, jeter sa 
serviette au nez du mari dè la Païva et prendre 
la porte. 

Mme Juliette Adam a raconté ces choses dans le 
septième volume de ses terribles Mémoires , où sa 
sévérité envers ses ascendants prépare de loin et 
semble excuser ses attaques contre les autres. Mais 
elle n’a pas tout dit. 

Nous nous sommes un peu fâchés, après cette 
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conclusion acerbe, déjà toute embroussaillée de 
légendes. Galli et Déroulède eux-mêmes ont protesté 
avec nous contre ce livre, dont le titre en disait 
long : Après Vabandon de la Revanche. Et nous 
avons déjà prouvé, sans même évoquer notre reprise 
de l’Alsace-Lorraine, que Gambetta n’avait rien 
« abandonné », mais que les nécessités politiques 
lui avaient fait un devoir, selon sa propre formule, 
<c d’y penser toujours et de n’en parler jamais », 
L’Allemagne ne pouvait se soustraire à la hantise 
fatale des races de proie : quand elles ont annexé 
un pays par la force, elles savent bien qu’un jour 
ou l’autre, il leur échappera. Cette conviction, 
en l’exaspérant, s’avivait de toutes nos démons¬ 
trations populaires ou dominicales pour la prépa¬ 
ration d’une guerre de réparation. Notre diplo¬ 
matie elle-même — toujours si réactionnaire en 
République — adjurait Gambetta de ne plus parler 
de l’Alsace. 

Notre chère patronne de la Nouvelle Revue fut 
très émue de nos protestations. Elle nous écrivit 
alors des lettres pleines de regrets et qui expli¬ 
quaient bien des choses. En voici une : 

« Mon cher Gheusi, 

« Avez-vous enfin compris ?... J’ai tant souffert 
de voir la plupart des jeunes patriotes rejeter Gam¬ 
betta en bloc à cause de l’article 7 et de la Répu¬ 
blique qu’on nous fait que, depuis longtemps, je 
nourrissais l’idée de faire, comme les Allemands 
de Bismarck, deux parts de Gambetta : ils ont fait 
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de Bismarck le héros national intact et le piètre 
politicien, auteur du Kulturkampf et désagré- 
gateur du parti national, qui avait épaulé son 
héroïsme et appris aux petits Allemands d’Iéna 
ce que nous aurions dû apprendre aux petits Fran¬ 
çais de Sedan. 

« L’histoire fera la part glorieuse du Gambetta 
de la Défense Nationale et condamnera le politicien, 
désagrégateur du parti de la Revanche. Pourtant, 
il avait dit à Marcère, un peu avant sa mort : — 
« Tout est à recommencer! » Il ne pourra donc plus 
être accusé de ce que font et feront les gens 
qui nous gouvernent depuis 1883. Et si j’ai cité 
l’histoire de la grande Teissère (Thérèse), c’est 
qu’il faudra plus tard défendre Gambetta, si l’on 
publie les lettres de Mlle Léon. On le défendra en 
souriant et en disant qu’il a toujours été un amou¬ 
reux excessif. 

« Sans doute, vous n’admettez pas encore tout 
ce que je vous dis et ma tant aimée Benedetta et les 
chers enfants m’en veulent; mais, peu à peu, le 
temps leur fera comprendre que Gambetta a tout 
à gagner à ce qu’on le dégage d’une désastreuse 
politique et à ce que l’on ne le voie plus que « debout 
et le drapeau claquant dans sa main droite... » 

« Je reste convaincue que j’ai exalté la figure du 
héros national, du signataire de la dépêche de 
Bordeaux, défiant le vainqueur, — du « fou furieux ». 
J’ai toujours fait cela et toujours attaqué le poli¬ 
ticien et le diplomate bismarckisant... 

« Gambetta croyait au scrutin de liste pour régé- 
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nérer la France; moi, je le combattais. Je crois 
tout de même, mon cher ami, que je devrais faire 
un huitième volume pour prouver avec quelle bonne 
grâce, quel fond d’amitié on se combattait alors. 
Notre Revue est pleine de la bataille ; mais Gambetta 
me demandait d’insérer des articles de Barrère et 
il me faisait, le lendemain, attaquer dans la Répu¬ 
blique par Barrère!... Je ferai, un jour, une figure de 
la mère de Gambetta, que je vous donnerai pour 
notre Revue et qui sera... digne de votre famille. 

« Je défie bien tous les amis de Gambetta, 
excepté vous, de lui avoir été plus dévoués, person¬ 
nellement et en ménage, à lui et aux siens, un à un, 
— avec plus de désintéressement. Mais j’ai voulu 
la Revanche, à chaque heure préparée, poursuivie. 
Chaque pelletée de terre coloniale me paraît une 
pelletée de terre rejetée de l’Alsace-Lorraine en 
Prusse. Je ne vois que ça. Je ne veux que ça, parce 
que la France s’émiette, s’en va, malgré les petits 
morceaux qu’on y ajoute et je le crierai jusqu’à 
ce que je n’aie plus de voix et on ne me fera taire 
qu’en me tuant, ce qui, à mon âge, n’est pas un 
gros risque... Je ne puis oublier que nous n’avons 
eu, au lendemain de la guerre, qu’une idée : réorga¬ 
niser l’Armée, la faire assez forte pour nous recon¬ 
quérir les provinces perdues. 

« En voulez-vous la preuve ?... Voici une lettre 
de Galliffet. Elle reflète toutes nos préoccupations 
d’alors, celle surtout qui les résumait toutes. Elle 
aurait dû être publiée en 1881 et appartient à la 
vieille tradition de la Nouvelle Revue . 
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« Mon dernier livre vous a fait souffrir; vous 
devez pourtant le comprendre. Fanatique des 
légendes nationales françaises, j’avais, après la 
guerre, trouvé le culte de l’héroïsme national' dans 
celui qui avait relevé le drapeau criblé à Sedan et 
défié Bismarck vainqueur par la dépêche de Bor¬ 
deaux. J’ai lutté, lui vivant et lui mort, dans la 
Nouvelle Revue , partout, toujours, contre le poli¬ 
ticien qui devient aujourd’hui l’ami de Clemenceau, 
l’inspirateur de nos gouvernants actuels. 

« Non, non! il ne faut pas nous laisser prendre, 
défaire, compromettre le Gambetta de la Défense 
Nationale! Il a dit : — « Tout est à recommencer! » 
Il s’est donc condamné lui-même politiquement. 
Il n’a pas dit : — « Tout est perdu! » Il faut que 
nous, qui n’avons pas cessé de nous réclamer, en 
condamnant le politicien, du Défenseur National, 
il faut que nous l’arrachions à ceux qui l’entraînent 
avec eux — où ils vont!... 

« Vieille amitié quand même, n’est-ce pas ? » 

« Juliette Adam. » 

Cette lettre, écrite avant la Guerre, Mme Adam, 
en son ermitage de Gif, ne la relira pas sans la 
regretter. Dans sa ferveur de patriote « vaincue », 
elle n’avait point, alors, pressenti ce que l’armée 
coloniale et les ressources d’outre-mer allaient 
apporter d’appoints précieux sur nos champs de 
bataille et dans nos états-majors, ni que notre 
effort manifeste pour éviter les hostilités et l’esprit 
de revanche nous concilieraient la bienveillance et 
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l’appui du monde. Elle avait subi l’influence des 
rancunes irréductibles du parti légitimiste contre 
le fondateur de la République. 

Benedetta Gambetta lui avait écrit une lettre 
très digne, dont voici le texte : 

— (( L’Ermitage, 17 nov. 1910. Chère amie, 
merci de m’avoir envoyé un livre qui me fait souffrir 
dans tout mon être... Gambetta était magnanime, 
surtout envers ses ennemis. Vos Mémoires sont faits 
pour essayer de diminuer le Colosse dans sa patrie... 
Mais je sens que je deviendrais méchante, si je 
continuais. Ah! non! pas avec vous!... Et alors, je 
préfère vous embrasser. » 

«Benedetta Léris-Gambetta. » 

Sur cette lettre, Mme Adam — attristée, mais 
tenace — a écrit : « Benedetta me dit adieu! » 

Quant à la lettre de Galliffet, elle était, sous la 
forme vivante et libre qui fut la marque de son 
caractère, une fort intéressante protestation de 
l’Armée — même contre les idées et les amis de 
Mme Adam! Et l’on comprend fort bien que la 
grande Française ne l’ait point, alors, publiée. 
Mais il faut la lire tout entière : 

« Aux Grandes Manœuvres, 21 septembre 1881. 

« Chère Madame et brave femme, 

« A Tunanimité les journaux, quelle que soit 
l’opinion qu’ils remorquent, vous accordent beau¬ 
coup d’esprit et, ce qui vaut mieux, un grand cœur. 
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Vous êtes, disent-ils, sensible à toutes les infor¬ 
tunes. Votre bourse est toujours ouverte aux pros¬ 
crits et, quand votre escarcelle est vide, ces pros¬ 
crits savent que votre plume ne tardera pas à 
remplir l’escarcelle. 

« Jej connais un presque proscrit. Il est aussi 
Français que qui que ce soit au monde, pauvre, 
honnête, sobre, désintéressé, modeste, — mais aussi 
très fier et susceptible au plus haut degré. S’il ces¬ 
sait d’être fier et susceptible, il n’existerait plus. 
Il aime son pays au point de ne jamais se demander 
quelles sont les vertus, quels sont les défauts 
ou les vices du gouvernement qui dirige ce pays. 

« Il sert le gouvernement toujours et partout. 
Il ne l’a jamais abandonné : car si, parfois, le gouver¬ 
nement a levé le pied, ce n’est pas parce que mon 
camarade l’a lâché : tout au contraire; il attendait 
les ordres que le fuyard n’a pas osé lui signifier. 
C’est donc le gouvernement qui l’a oublié et aban¬ 
donné. 

« Mon camarade n’est pas un grand politique. 
Il n’est pas orateur. Il est un médiocre adminis¬ 
trateur. Il n’est pas musicien; il aimait les tam¬ 
bours : il les regrette ; mais, étant par habitude peu 
rancunier, il a concentré ses affections sur les clai¬ 
rons et les trompettes. Il a sur la hiérarchie certaines 
idées que beaucoup parmi vos amis trouveront 
ridicules; il les sait nécessaires à son existence. 
Il aime à croire que le ministre de la guerre est le 
meilleur des ministres. Il aime à espérer que ce 
ministre aura été choisi pour le mieux et en conclut 
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qu’étant bon pour prendre le portefeuille, il est, 
sauf maladie, bon pour le garder. 

« Il critique toujours, grogne souvent, mais 
obéit chaque fois que son chef lui ordonne de 
marcher et marche avec lui. 

« Il se moque du froid, du chaud, de la neige, de 
la boue, de la poussière et de la pluie. Il se moque 
même du feu pourvu que de tout ça son chef se 
moque comme lui et en souffre autant que lui. Il 
regrette cependant que chacun n’en ait pas en pro¬ 
portion de son grade. 

« Si Messieurs du Parlement lui octroient de 
bonnes lois, il déclarera volontiers qu’ils sont des 
hommes admirables. S’ils lui en imposent de 
mauvaises, il les appellera cornichons et propres à 
rien. 

« Il lit les journaux quand il en a le temps; mais, 
se trouvant allié à toutes les classes de la Société, 
mon camarade lit tous ceux qui lui tombent sous 
la main. Depuis quelques années, il y apprend 
des choses qui l’étonnent un peu. Avant l’année 1870 
il entendait dire que le gouvernement et les chefs 
militaires représentaient tout ce qu’il y avait de 
mieux dans le pays. Ça l’étonnait un brin et il 
put constater pendant la guerre qu’il y avait 
bien quelques exceptions; mais, depuis, mon cama¬ 
rade trouve que ça change bien vite et que le 
lendemain ne ressemble jamais à la veille. Il a lu 
que le général d’Aurelles avait été vainqueur à 
Coulmiers et qu’il était un grand homme, que 
Chanzy était un grand homme aussi, que Gam- 
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betta avait sauvé l’honneur des armes, que Thiers 
nous avait conservé Belfort et débarrassé de 
l’occupation du territoire par les Allemands, que 
M. Waddington n’était pas du tout un English, 
mais un bon Français, — et que Bismarck s’en 
était bien aperçu au Congrès de Berlin, — que Mus¬ 
tapha était encore plus dévoué à la France qu’au 
bey de Tunis, à preuve qu’on lui avait donné tout 
ce qu’il y a de plus chic dans la Légion d’honneur; 

— et voici qu’aujourd’hui mon camarade lit tous 
les jours, dans les journaux, — et dans tous les 
journaux, s'il vous plaît , — que d’Aurelles était 
un lâche, Chanzy un simple farceur, Gambetta 
un escamoteur qui veut démoraliser l’armée et 
souffler sur la République, Waddington un jobard 
qui s’est fait rouler par Bismarck, que Thiers est un 
traître puisqu’il n’a pas reconnu, dès le premier jour, 
toutes les vertus de ces Messieurs de la Commune, 
que Mustapha est un homme à double face et qu’on 
va le ficher à la porte de chez son maître; — jus¬ 
qu’au général Farre qui était, il y a six mois encore, 
le meilleur des ministres, le seul qui, le seul que, etc., 
etc., — et aujourd’hui, c’est le général Farre, le 
même qui, pas un autre, qui a inventé la Tunisie, 
parce que le climat y est malsain et que ça fera 
casser le vieux cliché dont Polyte ne veut plus 

— « les immortelles !! armées de la Royauté, de la 
République ou de l’Empire. » 

« On dit à mon camarade que la succession du 
général Farre a été offerte à tous les généraux 
et qu’aucun n’en a voulu parce que l’armée est 
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dans un tel état quil ny a plus rien à faire. (Entre 
nous soit dit, je ne sais pas si le portefeuille a été 
offert ; mais je suis certain, et vous aussi, qu’il n’a 
pas été si refusé que ça! ). 

« Un monsieur Ignotus (que Dieu le reçoive 
dans son paradis!) écrit qu’on est bien heureux 
d’avoir rencontré la plume des polémistes contre 
l’Empire; car, sans ces plumes, il n’y aurait pas eu 
Sedan (c’est ça qui aurait été embêtant! ) 

« M. Lockroy, qui est de vos amis et, qui plus est, 
beaucoup moins inconnu que M. Ignotus, écrit 
cependant qu’il est très extraordinaire de trouver 
encore quelques petites imperfections dans l’admi¬ 
nistration ou dans l’armée. Et puis, voici que les 
amis de M. Grévy laissent supposer qu’on se met à 
genoux devant M. Chanzy pour le décider à devenir 
ministre de la guerre. Ce n’est donc pas lui qui était 
un farceur : c’était l’autre...! Mais quel autre?... 

« L’autre, c’est bien simple : c’est celui dont on ne 
veut pas, — en attendant qu’on ne veuille plus de 
personne!... 

« Mais je constate que je divague : tout ça, c’est 
pour arriver à vous dire ce que vous savez aussi 
bien que moi si vous connaissez mon camarade — 
et vous le connaissez parce que vous l’aimez beau¬ 
coup. (Vous et moi, nous savons pourquoi.) — 
Eh bien! ce camarade trouve que tout ça, c’est des 
bêtises. Il veut qu’on lui donne à respecter quelque 
chose qui soit respectable. Si ce qu’on met au-dessus 
de lui ne l’est pas, qu’on en change! Mais pas 
tous les huit jours : ça deviendrait par trop bête. 
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« Quant à lui, il demande qu’on le laisse exercer 
sa profession, qu’on ait confiance en lui, qu’on ne 
lui promette pas tous les jours un peu plus d’argent, 
mais qu’on lui accorde, dans l’habitude de la vie, 
un peu plus de considération, — qu’on le laisse 
tranquille au sujet de la politique des uns et des 
autres; car il se moque des uns et des autres! — 
qu’on l’encourage à réaliser sa toquade; car il en a 
une et, bientôt, il sera le seul à l’avoir : cette 
toquade s’appelle « Alsace-Lorraine »! 

« Voilà ce que demande mon camarade. Si votre 
plume du boulevard Poissonnière parvient à le 
faire réussir, vous ne manquerez pas de cœurs 
reconnaissants; car mon camarade s’appelle 
VArmée Française. » 

« Général de Galliffet. » 

* 

* * 

Les deux « influences » d’alors sur Gambetta 
furent Spüller et Léonie Léon; mais aucune ne le 
domina entièrement. 

Le « bon Spüller », le « fidèle Acliate », fut assez 
méconnu de tout le monde, même des autres amis, 
un peu jaloux de la confiance entière qu’avait en 
lui le Maître. Celui-ci le « blaguait » volontiers, 
mais l’écoutait et suivait ses conseils. Il paraît 
avoir été le plus désintéressé de ses lieutenants. 

— « C’était, a dit Mme Adam dans ses Mémoires, 
un cœur sensible, bon, mais embarrassé par l’ata¬ 
visme germain (sa famille était badoise) au milieu 
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d’amis gallo-latins, à qui leur race a donné des 
souplesses. Il vaut par le cœur et par l’esprit autant 
que nous; mais sa lenteur l’empêche de prendre les 
mêmes chemins. Il se sent gauche, lourd, sans 
grâce, sans aisance, sans promptitude. Gambetta, 
latin jusqu’aux moelles, lui échappe sans cesse : 
il n’arrive jamais à temps pour le saisir; son dévoue¬ 
ment est en retard, ses avis trop longuement réflé¬ 
chis. Un esprit prompt est souvent mieux en cour 
que lui auprès de l’ami qu’il adore, qu’il voudrait 
servir, garer, appuyer, seconder à chaque heure... 
Et Spüller souffre tout ce qu’on peut souffrir, 
n’arrive à rien de ce qu’il faudrait faire, se désole 
de ne jamais entrer à temps en action visible et 
de se perdre inutilement en des projets irréalisables 
dont je suis la confidente... » 

Juliette Adam était, à ce moment-là, peu dis¬ 
posée à ménager Gambetta. Ses intransigeances 
même envers les siens sont célèbres et l’autorisaient 
à se montrer intraitable pour les autres. Pourtant, 
elle eût dû comprendre qu’au lendemain du 16 Mai, 
Gambetta appartenait surtout à son parti. 

Enfin, c’était le temps où ce « grand enfant, 
sensible jusqu’à la sensiblerie, » écrivait à Léonie 
Léon, avec la fougue des vingt ans qu’il n’avait pas 
eus : 

— « Ma chère mignonne aimée, tu es enivrante, 
idéale. Je suis plus adorant que jamais, plus heu¬ 
reux, plus fou que je ne le dis encore, de posséder 
un tel joyau. Rien ri entre dans mon esprit ni dans 
mon cœur en parallèle avec ta tendresse . Grâce à elle, 
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je vis dans la sphère de l’amour ineffable, insensible 
au reste du monde et je me sens supérieur à toutes 
les déceptions si je reste appuyé sur ton cœur. 
Je te vois enfin telle que je t’avais rêvée, confiante, 
aimante, gaie, toujours maîtresse de ta raison et de 
la mienne, enfin, une femme, une vraie femme, 
celle qui m’était due, qui pouvait régler ma vie, 
remplir mon âme et consacrer mes triomphes... » 

Ce n’était pas, décidément, le moment des 
effusions de famille, autour des longs et naïfs récits 
de la mère au grand cœur despotique et exigeant 
— Magdelaine-Orazie-Massabie-Gambetta !... 

Gambetta, certes, chérissait sa mère; mais « elle 
était bien de son pays »! Elle avait la tranquille et 
impérieuse conception latine de la famille, toujours 
hiérarchisée de l’ascendant aux enfants. Son fils, 
même devenu, selon la prophétie de la sorcière de 
Cahors, Nanette-la-Nivernaise, « le maître de la 
France », lui appartenait corps et âme. Il était sa 
chose. Elle n’admettait pas — beaucoup de cc ma* 
mans » du Midi sont encore ainsi, surtout dans les 
campagnes — que la joie de s’occuper d’elle seule 
ne primât point, chez son fils, toute autre préoccu¬ 
pation, même nationale. Et quand le tribun, obsédé 
d’une attaque politique à laquelle il devait répondre 
le soir même, écoutait mal les « histoires » de Cahors et 
les dissentiments de Miette, la servante fidèle, mais 
acariâtre, avec les commères du voisinage, l’excel¬ 
lente femme se plaignait : 

— « Je ne le reconnais plus! Il nous dédaigne! » 

En juillet 77, au plus fort de la bourrasque parle- 
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mentaire qui saccage les heures et les minutes de 
Gambetta, elle débarque à Paris et entend vivre 
étroitement avec son fils. Elle se plaint à Juliette 
Lamber — en qui elle trouve des échos sympathiques 
à ses doléances, car la « grande Française » observe, 
non sans amertume, que le tribun s’écarte de sa 
politique violente et se soustrait progressivement 
à son égérienne influence — qui a reçu un billet du 
« révolté » : 

— « Maman est arrivée ce matin... Dites-lui 
doucement qu’il ne faut pas trop s’attarder... » 

— « Je le lui dis, rend compte Mme Adam, le 
plus doucement du monde. Elle comprend, elle 
devine que son fils adoré désire son départ. Elle 
éclate en sanglots... Mais elle refuse de comprendre. 
Son fils est à elle : elle l’a enfanté. Elle Va fait ce 
quil est. Elle en veut sa part... Gambetta me supplie 
de lui faire entendre qu’il ne peut travailler quand 
elle est là, qu’il faut qu’elle se sacrifie au sauvetage 
de la France... Et elle s’en va, blessée au cœur... » 

* 

* * 

La Présidence de la Chambre ne fut, pour Gam¬ 
betta, qu’une halte affairée entre deux batailles. 
L’apaisement ne s’était pas fait dans la houle 
mouvante des partis et, à plusieurs reprises, le 
Président dut intervenir, descendre de son fauteuil 
et reparaître à la tribune. Nous n’avons, depuis, 
revu ce spectacle insolite qu’une seule fois, avec 
M. Edouard Herriot. 

— « J’ai choisi la bonne part, la part supérieure, 
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écrivait-il à son amie, mécontente de le voir là; 
je suis désormais sorti de la campagne terrible des 
huit ans. La position est à nous. Je vais pouvoir 
passer au deuxième programme — l’action extérieure 
— et, me tenant au-dessus et en dehors des partis, 
choisir mon heure, ma voie et mes moyens. » 

Installées à Paris le 27 novembre, les Chambres y 
retrouvent une vitalité que Versailles avait assoupie. 
Les déjeuners de Gambetta sont aussitôt célèbres. 
Toutes les personnalités de l’Europe, de passage 
dans la Capitale, viennent s’y asseoir; et toutes en 
remportent un nouveau sentiment d’estime et 
d’admiration pour le chef « encore si jeune ». Les 
lettres, les arts et les sciences, la politique et la 
sociologie, toutes les branches du savoir humain ont, 
au quai d’Orsay, trouvé un nouveau reposoir 
d’intelligent et chaleureux accueil. La cuisine 
du fameux Trompette, maître-coq que ses ennemis 
lui ont tant reproché, est célèbre dans le monde 
politique. 

Quand tomba le cabinet Waddington, à la fin de 
décembre 79, il y eut un grand silence. Tout le 
Parlement pensa : « Enfin!... on va l’appeler à 
l’Elysée!... » 

Mais on comptait sans Grévy et sa jalousie 
recuite. Il fit mander Freycinet et le chargea de 
constituer le nouveau Ministère. Gambetta haussa 
les épaules et, de la meilleure humeur du monde, 
se déclara heureux de rester où il était. D’ailleurs, 
il était sincère. Ses loisirs de Président étaient pour 
lui un enchantement continuel. 
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Seuls, les députés majoritaires furent mécontents 
et se vengèrent — de Grévy! — en ne réélisant 
Gambetta que tout juste. 

Cette fois, les temps sont proches. A la première 
crise — et déjà des pièges sont tendus sous les pas 
de « la souris blanche » — il faudra bien que Gam¬ 
betta soit appelé!... 

— « On lui avait reproché de s’être dérobé, 
s’écria plus tard Paul Deschanel, victime exacte¬ 
ment de la même manœuvre ; et on ne lui avait rien 
offert! Il est vrai qu’au fond, lui ne souhaitait 
pas d’être appelé. » 

Encore un cri du cœur, sous la plume d’un Pré¬ 
sident de la Chambre qui, lui aussf, ne désira 
jamais, parmi tant de pièges, un pouvoir qu’on 
devait lui refuser toujours. Ce qui ne l’empêcha 
point de devenir — trop tard — chef de l’État, 
comme l’eût été Gambetta s’il avait vécu deux ans 
de plus ! 

Même dans les initiatives du gouvernement, 
l’inspiration du Président de la Chambre se faisait 
sentir. Il passait ses soirées à donner des consulta¬ 
tions aux Ministres et à la majorité. La loi d’amnistie 
générale le contraignit à en convenir. 

Cette loi, Freycinet, sous la pression du Palais- 
Bourbon, l’avait d’abord catégorisée avec parci¬ 
monie. Gambetta, plus large d’esprit, lui conseilla 
l’amnistie plénière. Et Freycinet de changer aussitôt 
son texte et d’adopter les vues du tribun. 

Mais, devant le toile général des Jules Simon et 
autres « pâles républicains », le Ministère, menacé de 
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culbuter sur place, voudrait bien appeler Gambetta 
à la rescousse. Celui-ci, sur une allusion de Paul de 
Cassagnac, qui le met en cause, ne se dérobe pas : 

— « Monsieur Brisson, dit-il dans un silence 
lourd, je vous prie de vouloir bien me remplacer au 
fauteuil. » 

Et, prêt à intervenir, il vient s’asseoir au deuxième 
rang de l’hémicycle. Réclamé à la tribune par toute 
la gauche, qui l’acclame, Gambetta prononce alors, 
dans une improvisation magnifique, l’un des plus 
heureux discours de sa carrière. 

Il rallie puissamment les indécis et, par 312 voix 
contre 116, l’amnistie plénière est votée. Le minis¬ 
tère Freycinet est sauvé, — pas pour longtemps. 

L’armée, peu à peu, vient à Gambetta. Depuis 
le « registre » de 77, bien des hésitants s’acheminent 
vers l’homme qui incarne, plus que jamais — quoi 
qu on ait dit — la résistance nationale. Les formules 
énergiques et habiles font le tour de l’Europe : 
« Les grandes réparations peuvent sortir du droit », 
— expression destinée à endormir le farouche Bis¬ 
marck; ou bien : « Il y a, dans les choses d’ici-bas, 
une justice immanente , qui vient à son jour et à scn 
heure. » 

Le ministère Freycinet ne tombe pas. Il s’effondre 
de lui-même. Ses divisions en étaient cause, mais 
surtout la situation, fatalement faussée, de tout 
gouvernement dont Gambetta ne sera point le chef. 
Ce qui n’empêche point le Jurassien de l’Elysée 
d’appeler au pouvoir... Jules Ferry, le disciple le plus 
« indépendant », d’âme et de cœur, du tribun détesté. 
















216 


LA VIE ET LA MORT SINGULIERES 


— « Je garde Gambetta, grogne Grévy dans un 
murmure de reproches. C’est une réserve. » 

Pour le moment, la « réserve » va être furieuse¬ 
ment attaquée. 

— « Gambetta, c'est la guerre l » lance une bro¬ 
chure payée par les ténèbres, fondant ainsi un 
argument archi-faux, dont nos plus récents hommes 
d’État furent, bien plus tard, les victimes : Esco- 
bar se répète à travers l’Histoire. 

Bismarck, irrité encore de la dérobade du tribun 
quand il l’avait, par Hænckel, fait solliciter de venir 
à Varzin, avait dit publiquement : 

— « Gambetta au pouvoir en France agirait 
sur les nerfs de l’Europe comme un homme 
battant le tambour dans une chambre de malade. » 

Interpellé sur la politique du gouvernement, 
que l’on affecte de regarder comme « le sien », 
il redescend du fauteuil et déclare à la tribune : 

— «Je lui donne ma confiance les yeux fermés. 
Je n’ai pas à dire si j’ai une politique. Je n’ai pas à 
faire connaître si cette politique différerait de celle 
du gouvernement. J’ai mes sentiments, mes opinions 
sur les affaires extérieures. Je saurai attendre. » 

Ces trois derniers mots condamnaient d’avance 
le cabinet Jules Ferry à mourir jeune. 

Mais la bataille autour du scrutin de liste, d’abord, 
va prolonger ses jours et Gambetta, pour la troisième 
fois, descend de son Olympe à sonnette et remporte 
un nouveau succès de tribune. Il a comparé la 
France du scrutin d’arrondissement à « un miroir 
brisé où elle ne reconnaît plus sa propre image, » 
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définition que devait, plus près de nous, avilir le 
cliché des « mares stagnantes », sans nous dispenser 
d’y revenir. 

Il fait donc voter le scrutin de liste et pense avoir 
à jamais assaini et exalté la République de son rêve. 
Mais il laisse commettre une faute par ses amis, 
puérile, sans profondeur, entachée seulement d’exu¬ 
bérance gasconne. Ses ennemis, ses envieux vont 
l’invoquer comme un aveu de « dictature », procla¬ 
mée enfin au grand jour : et c’est son voyage à 
Cahors. 

★ 

* * 

Sur le terrain politique, le Midi a plus de ressources 
que le Nord. C’est un fait constant en histoire. 

— « Pour la millième fois, écrit en souriant 
Alphonse Daudet, le Midi a conquis la Gaule. » 

Il ne s’agit point, ici, d’une prétention de supré¬ 
matie indéfendable. La France est faite de régions 
dissemblables, mais amalgamées par les siècles. 

— « Sans le pays d’outre-Loire, a écrit Hanotaux, 
(homme du Nord), il n’y aurait pas de France. 
Une France uniquement septentrionale ne se 
conçoit pas. A diverses reprises, elle s’est essayée, 
si je puis dire; mais elle devenait tout de suite 
une Normandie, une Angleterre, une Belgique, une 
Bourgogne, que sais-je ? mais plus la France . Ce 
qui nous distingue en Europe, c’est notre côté 
Midi , face à l’Orient, à l’aurore. » 

Le défaut du Méridional — surtout aggloméré 
avec d’autres — c’est cet enivrement de rayons, cet 
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excès de lumière et de couleurs, qui déforme et 
grossit sa vision aux heures d’enthousiasme. Gam¬ 
betta, qui ne s’attendait pas à l’apothéose foraine et 
« formidable » de sa ville natale, en fut comme 
grisé et perdit pied. 

— « Génois, Gascon et Cadurcien », définissait 
Deschanel, dans son analyse de Gambetta. 

Le Génois eût déconseillé le voyage de Cahors 
en ce tournant tumultueux et le Gascon eût dû 
mettre en garde le Cadurcien contre les emballe¬ 
ments excessifs que les adversaires du tribun 
n’allaient pas manquer de travestir selon leur haine. 
On dit que Grévy, en lisant les dépêches lyriques 
du Quercv, se frottait les mains en ricanant... 

Cette visite à son berceau ne fut, pourtant, autour 
de Gambetta, qu’une manifestation régionale du 
délire local, plus tapageuse, au fond, que passionnée. 
Il écrit, lui-même, à celle qu’il aime : 

— « Cela ne ressemble à rien de ce que j’ai vu 
jusqu’ici : la terre, le ciel s’en mêlent et c’est la plus 
belle fête qu’il ait été donné à un homme de voir 
sur son sol (26 mai 1881). » 

— « Cette fois, c’en est trop! chuchote-t-on 
autour de l’Elysée. Les tournées organisées de 
Louis-Napoléon, en 51, n’étaient rien auprès de cette 
audacieuse entreprise de « battage » personnel. 
Décidément, c’est bien la « dictature »! 

Veut-on savoir jusqu’où peut aller la mauvaise 
foi de l’attaque ?... On est parvenu à faire grief 
au trop grand Cadurcien d’avoir, après son départ 
de là-bas, trouvé, sur la cheminée de sa chambre, à 
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Y Hôtel des Ambassadeurs, des médailles de Notre- 
Dame de Lourdes! 

— « Il flatte en secret tous les partis, comme 

Y Autre! » jurent les « purs » de la République — les 
autres aussi. 

Or, sait-on de quoi il s’agit ? — Mais l’on se gar¬ 
dera bien de l’avouer en éclatant de rire! — Les 
« bonnes sœurs » du couvent de la Miséricorde, 
chargées de blanchir le linge de l’hôtel, avaient 
reçu un lot de chemises qu’on leur avait bien 
recommandé de laver et de repasser au plus vite, 
« car c’était pour Gambetta »! 

Les pieuses filles, terrifiées d’être mises ainsi au 
service de « l’ennemi de l’Eglise », avaient cru trouver 
un moyen de ne point pécher en dissimulant dans 
chaque chemise une médaille bénite... 

Le tribun, en les dépliant, les avait, souriant et 
silencieux — car il avait tout de suite compris d’où 
venaient les effigies sacrées — déposées sur sa 
cheminée; mais il oublia de les faire rendre à la 
communauté religieuse. De là l’accusation. 

Et il y eut ainsi cent « rapports », plus fielleux les 
uns que les autres, contre les agissements du « dic¬ 
tateur », dans les couloirs du Sénat. 

— « Prenez garde, s’écria Waddington, au plé¬ 
biscite partiel, par département! » 

M. Daniel Halévy — qui n’aime pas Gambetta — 
nous a donné les précieuses et précises notes de son 
père sur cette agitation sans ombre de justice. 

— « Le 26 mai, Gambetta commence son voyage 
impérial à Cahors... Le lendemain, il règle ainsi 
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l’ordre de ses réceptions : 1° les voyageurs de com¬ 
merce; 2° l’armée; 3° la magistrature... 28 mai : 
« Inouï, ce voyage!... D’heure en heure, des dépêches 
de l’Havas... » Et, le 30 : « Gambetta revient aujour¬ 
d’hui à Paris, après ce voyage de souverain à 
Cahors. Il a fait trois discours et trente ou quarante 
allocutions... » 

Et l’ancien secrétaire de Morny note, avec une 
sagacité de « vaudevilliste » très parisien : 

— « Gambetta aurait-il trop joué à l’Empereur ? 
La commission sénatoriale élue hier compte huit 
membres sur neuf hostiles au scrutin de liste... 
Personne, au fond, n’en veut, de ce scrutin de liste 

— si ce n’est Gambetta. On sent bien que ce sera 
l’instrument de sa grandeur... Le Sénat capitu¬ 
lera. » 

Il se trompait et il en convient, le 11 juin : 

— « Échec au roi! Le Sénat s’est rebiffé. Par 
148 voix contre 114, il a repoussé le scrutin de liste. 
M. Grévy remporte. C’est la faute au voyage de 
Cahors. Gambetta a trop tôt joué à l’Empereur. » 

Autre erreur, chevaleresque, de Gambetta : sa 
fidélité aux électeurs de Belleville. Ludovic Halévy 

— ses papiers restent sous nos yeux, — avait 
noté : 

— « La petite Z..., un soir, aux Variétés, me 
disait : « Voyez-vous, dans la vie, tout dépend du 
premier amant! » Belleville a été le premier amant 
de Gambetta. Je crois que cela lui coûtera cher — et 
à nous aussi. » 

Et le co-auteur de la Belle Hélène — pourquoi 
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pas ? — nous raconte les scandaleuses réunions de 
B elle ville et de Charonne : 

— (19 août 1881). Tumulte effroyable, vendredi 
soir, à Belleville. Gambetta hué, sifflé, ne pouvant 
se faire entendre, obligé de lâcher la partie au bout 
d’une demi-heure de lutte. Il a traité ses anciens 
amis d 'esclaves ivres , de braillards , de gueulards... 
Hier soir encore, Gambetta a tâché de faire une 
fausse réunion publique... Le triage n’a pu se faire... 
A la réunion du 16, à Belleville, répliques textuelles : 

— Gambetta , dominant le tumulte : « Silence à ceux 
qui n’ont ni conscience, ni pudeur!... Une voix : 

— Comme toi, gros cochon!... Gambetta : Silence 
aux braillards ! Silence aux gueulards ! Etc. !... » 

« Deux heures après, rue de Surène, on corrigeait 
les épreuves du compte rendu destiné à la Répu¬ 
blique Française. Étaient présents : Ranc, Spüller, 
Reinach. On enlève : « Comme toi , gros cochon! » 
Tout le monde est d’accord là-dessus. Ranc et Spüller 
veulent également faire disparaître : gueulards. 
Résistance de Gambetta : — « Le mot a été entendu, 
dit-il. Il faut le laisser. Et puis, cela serait choquant 
chez un autre. Pas chez moi... » Et on a maintenu 
gueulards. » 

Gambetta ne fut réélu qu’à huit voix de majorité 
dans un arrondissement, à trois cent cinquante 
dans l’autre. Les termites de l’envie avaient failli 
réussir à l’abattre. 

C’est à l’une des réunions dans Belleville que le 
tribun définit sa République : attentive, vigilante, 
toujours mêlée avec courtoisie aux affaires qui la 
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touchent dans le monde, mais toujours éloignée de 
l’esprit de conflagration, de conspiration et d’agres¬ 
sion. Et j’espère que je verrai ce jour où, par la 
majorité du droit, de la vérité et de la justice, 
nous retrouverons nos frères séparés. 

•— « C’est Y abandon de la Revanchel » gémissent 
Mme Adam et ses amis. 

Mais non! C’est, avant tout, un geste vers le 
« monstre » de Varzin, exaspéré par l’ascension du 
« dictateur » et le relèvement trop rapide de la 
France. Une lettre à Léonie Léon — que ne donne¬ 
rions-nous pas pour recouvrer toutes les autres ? — 
avait déjà éclairé cette tactique; car il savait « ce 
que serait l’affreuse calamité d’une nouvelle guerre 
et il ne voulait pas que la France en assumât la 
responsabilité » : 

— « Notre rôle est d’être, comme le Sosie de 
Molière, «amis de tout le monde », libres de tout enga¬ 
gement et, tout au fond , de reculer la dernière colli¬ 
sion le plus longtemps possible. » 

— « D’abord, a écrit M. Gabriel Hanotaux, 
relever le pays, lui assurer la force militaire, la sta¬ 
bilité politique, l’union, puis, au dehors, le secours 
des alliances et de l’estime universelle, confirmer 
en elle la conscience du Droit pour l’heure où la 
provocation inévitable jaillirait de l’injustice elle- 
même — tel était le programme de cet homme 
d’ardente foi, mais de bon jugement, qui osait à 
peine se demander « s’il verrait l’heure du drame... 
(car il se sentait déjà frappé à mortl ) 

« C’est ce patriotisme nouveau, ce feu sous la 
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cendre , cet enthousiasme dompté, attendant son 
heure, que la parole de Gambetta sut nourrir en 
lui-même et répandre autour de lui... 

« Il était mort depuis trente ans quand cet amas^ 
des vieilles vertus nationales flamba et illumina le 
Destin aux journées d’août 1914. Qui oserait dire 
que la vie et la mort de Gambetta n’aient pas entre¬ 
tenu le foyer ? » 

* 

* * 

Les élections d’août 1881 consolidèrent enfin la 
République en France. La majorité de Gambetta 
avait 400 voix; l’extrême-gauche obtenait 46 sièges. 
Les conservateurs n’en détenaient plus que 90. 

Jules Ferry, avant de quitter le pouvoir, avait 
fait voter l’établissement de notre protectorat 
sur la Tunisie. 

— « Enfin! écrit Gambetta, nous venons de sortir 
de l’interminable affaire tunisienne. Vers neuf 
heures du soir, tout a été terminé, grâce à un mou¬ 
vement d’indignation qui m’a poussé à la tribune 
après dix-huit votes successifs... Je leur ai fait 
ratifier une politique de fierté nationale. Mais mon 
intervention m’engage. Je suis obligé de discourir 
avec le Président de la République, s'il est prêt à 
subir la « dictature », puisque lictature il y a. » 













Le Grand Ministère. 


Le 10 novembre, Jules Ferry est démissionnaire. 
Grévy, qui vient de marier sa fille à Daniel Wilson, 
l’un des ennemis les plus acharnés du Tribun, est 
obligé d’appeler Gambetta à former le cabinet. 
Le « Grand Ministère », tant attendu, est enfin 
constitué. 

Un immense dégoût, uné lassitude morbide acca¬ 
blaient le vainqueur. Déjà, sa majorité se divisait. 
Tous les Présidents qu’il avait conviés au pouvoir 
avec lui s’étaient dérobés : Jules Ferry, meurtri de 
sa retraite, se déclarait hostile au scrutin de liste; 
Léon Say refusait, d’avance, tout emprunt. Frey¬ 
cinet, d’abord, avait accepté la Guerre, puis les 
Affaires Étrangères. 

— « Je vous laisserai bientôt le pouvoir, avait 
promis Gambetta. Dans quelques mois , je me retire¬ 
rai, pour me reposer et voyager en Europe. » 
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La « souris blanche », après une nuit de réflexions 
et de conciliabules étranges, refusa en promettant 
son appui de sénateur! 

Le premier mouvement de Gambetta fut de tout 
« planter » là et de disparaître : 

— « Il en est temps encore, écrit-il à Léonie Léon. 
Veux-tu partir ?... Je suis prêt, je nous sauve. Un 
mot, un oui, un simple oui — et nous sommes libres 
pour toujours! » 

La toute-puissante Égérie répondit : « Non. 
Fais ton devoir. » 

Le Journal Officiel du 15 novembre 1881 publiait 
la composition du Ministère : Gambetta le présidait 
aux Affaires Étrangères. Les autres portefeuilles 
avaient pour titulaires : Jules Cazot, Waldeck- 
Rousseau, Campenon, Gougeard, Paul Bert, Allain- 
Targé, Raynal, Rouvier. Devès, Antonin Proust, 
Spüller et Félix Faure. 

— « Un Gouvernement de « commis » et d’incon¬ 
nus! » s’écriaient les adversaires du tribun dans un 
sarcasme. 

Nous n’allons pas ici refaire, pour la centième 
fois, l’histoire, même succincte, de ce « Grand 
Ministère », qui n’avait encore de grand que Gam¬ 
betta. 

— « On attendait de lui des choses extraordinaires . 
Avec une majorité divisée, il ne pouvait pas les 
réaliser... Le destin, qui s’était offert à lui à trente 
ans, se dérobait à quarante. » 

Mais, surtout, il était, physiquement, irrémédia¬ 
blement atteint. Depuis la guerre, il ne s’était 
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jamais rétabli tout à fait de sa maladie des bronches. 
Bâti en force, massif, doué d’une énergie peu com¬ 
mune, il donnait l’illusion d’un « colosse ». Sa voix, 
qui retrouvait parfois toute sa puissance, impres¬ 
sionnait l’auditeur et lui semblait ne pouvoir émaner 
que d’un corps robuste. Hélas! tout l’accablait à la 
fois : une offensive nouvelle de son mal secret, le 
déchaînement abject des calomnies des uns et de 
l’aversion des autres, des outrages tels qu’aucun chef 
politique n’en a connu d’aussi bas. « Superstitieux », 
au sens avouable du mot, il avait nettement, à cer¬ 
taines heures, senti la menace de l’invisible et de la 
mort, dont il avait horreur, bien qu’il affectât 
de parler d’elle avec sérénité. 

— « Je viens, disait-il, trois ans avant, à 
Mme Adam, d’enterrer ma pauvre « Tata » au cime¬ 
tière du vieux château de Nice. C’est l’un des plus 
beaux sites du monde et c’est là que je veux reposer 
un jour. — Le plus tard possible. — Mais non! 
Le plus tôt, au contraire!... Il me semble déjà que 
•entends sa voix et qu’elle m’appelle... » 

Un seul refuge lui était ouvert contre ses abatte¬ 
ments, de plus en plus rapprochés : les bras de celle 
dont il voulait faire sa compagne pour échapper 
enfin à la menace du néant... Mais, en dépit de sa 
tendresse exclusive pour elle, il devait disparaître 
sans avoir fait un testament en sa faveur. 

Gambetta ne dirigea que d’assez loin ceux qu’on 
appelait, par dérision, se.s « commis d’ordre ». Son 
jeune ministre de l’Intérieur, Waldeck-Rousseau, 
menait assez rudement les préfets, selon sa concep- 
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tion à lui, où s f affirmait déjà une forte personnalité. 
Le général de Miribel, réactionnaire de grande 
valeur, devenait chef d’état-major général; Canro¬ 
bert et Gallifïet entraient au Conseil Supérieur delà 
Guerre. Floquet allait à la Préfecture de la Seine et 
Magnin à la Banque de France. Gambetta « regardait 
aux compétences avant de regarder aux opinions ». 

Il désarme le Sénat par sa déférence, consolide 
l’œuvre de Ferry en Tunisie, nomme Chaudordv 
ambassadeur en Russie, auprès du nouveau tzar, 
prépare des alliances appuyées sur Londres et 
Pétersbourg. 

Dans l’affaire d’Éygpte, Bismarck s’oppose à 
l’entente de la France et de l’Angleterre et la fait 
échouer, tandis que Gambetta, assailli, à la Chambre, 
par ses adversaires, ralliés contre lui par Wilson, 
le gendre de Grévy, se fait battre , après des prodiges 
d’éloquence, sur la lancinante question du scrutin 
de liste; car il n’y a aucun doute : il a choisi lui- 
même l’heure, le terrain, la certitude de sa défaite. 
Par 268 voix contre 218, le « Grand Ministère » est 
renversé, le 26 janvier 82. Il avait duré soixante - 
treize jours ! 

Les amis de l’Élysée, l’extrême-gauche et la 
droite ont l’indécence de s’en réjouir bruyamment 
sans voir l’énormité de leur faute et combien, la 
tourmente passée, leur victime, libérée et grandie, 
allait surgir, plus puissante encore, devant l’opi¬ 
nion publique. 

— « L’aventure du 26 janvier, a conclu J. Rei- 
nach. était un triomphe pour Cassagnac, Wilson 
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et Clemenceau... Il y avait, dans les manœuvres de 
ses adversaires, tant de haine aveugle et de basse 
jalousie transparentes, il était descendu du pouvoir 
avec tant de noblesse et après avoir prononcé de si 
généreuses paroles, il restait si grand pendant que ses 
vainqueurs restaient si petits, enfin les votes de la 
Chambre étaient tellement contradictoires que l’im- 
pression générale fut celle d’un douloureux étonne¬ 
ment.... 

« À Londres comme à Berlin, à Vienne comme à 
Rome, on respira... L’Angleterre se vit maîtresse 
de l’Égypte. Mais ce fut à Berlin que le contente¬ 
ment fut le plus vif. Le vote de la Chambre y fut 
salué par tous les journaux comme une nouvelle 
garantie de paix . — en bon allemand, comme une 
victoire pour la Prusse. » (Dédié à Madame Adam!) 

Malgré la brièveté de son passage au pouvoir — 
et peut-être à cause d’elle — la figure de Gambetta 
avait singulièrement grandi. Sa projection en pleine 
lumière ne diminua pas son prestige. A l’inverse 
de la plupart des chefs hissés soudain sur le pavois, 
son autorité s’accrut devant le pays et impressionna 
l’étranger. 

C’est qu’il était en pleine possession de son génie 
organisateur, doué de secondes vues étranges : 

— « Sa belle et généreuse nature, sa carrière 
prompte, toute d’énergie et de lumière, sa bonté 
haute et familière fascinaient ceux qui l’appro¬ 
chaient. Je suis de ceux qui ont conservé l’empreinte. 

« Quand il devint Président du Conseil et ministre 
des Affaires Étrangères, il m’appela à son cabinet. 
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Ce fut, alors, la période vraiment humaine et mélan¬ 
colique de eette prestigieuse carrière. J’ai vu l’as¬ 
cension attendue et la chute soudaine. 

« J’observai la jalousie du destin, la cruauté des 
partis, la misère des choses humaines, la facilité du 
mal et la difficulté du bien. 

« Gambetta, dans cette crise haletante, où il 
jouait son honneur et sa vie, m’apparut plein d’ar¬ 
deur et de foi, mais déjà comme appesanti par le 
fardeau du devoir. Ses fortes épaules s’inclinaient, sa 
physionomie devenait plus tendue et parfois dou¬ 
loureuse. Il se trouvait enserré par la mécanique 
gouvernementale dans la complexité des décisions 
à prendre, dans le réseau de l’intrigue, dans le fourré 
des polémiques atroces, mordant sa chair jusqu’au 
sang. Il me parut ému par cette nouvelle face de la 
fortune et attendri par je ne sais quel affaiblisse¬ 
ment soudain de sa nature puissante , mais d'un 
organisme délicat. 

« Je le vois encore, appuyé au marbre de la che¬ 
minée de son cabinet de ministre, la figure tirée, 
le teint pâli, l’œil inquiet et s’étonnant, ce jour-là 
— sur je ne sais plus quelle injustice imprévue — 
qu’on ne lui laissât pas une heure de répit : « Que 
me veulent-ils ? Pourquoi ces haines ? Que leur ai-je 
fait? Qu’ils me laissent agir! Je ne veux que le 
bien. » G. Hanotaux. 

Plus tard, beaucoup plus tard, l’un de ses ennemis 
les plus mordants, Clemenceau, devait nous donner 
le spectacle inattendu de ses remords avoués de 
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l’avoir si âprément combattu. Ce fut, le 29 avril 1909, 
à l’inauguration de la statue de Gambetta à Nice. 
Clemenceau, président du Conseil, en présence de 
M. Fallières, président de la République, prit la 
parole pour se justifier, après tant d’années. 

« Nous étions devant lui et nous vîmes ses yeux, 
ardents et durs, se voiler d’une buée soudaine quand 
il termina cet aveu public : 

— « Nul parti, dans la victoire, n’échappe à la 
fatalité des désaccords. C’est une grande tristesse 
que nos passions puissent parfois engager en des 
luttes violentes, les uns contre les autres, des 
hommes qui ont combattu côte à côte pour le même 
idéal, qui y sont demeurés fidèles et qui se seraient 
retrouvés, unis comme autrefois, si la République 
avait été menacée. Réfléchit-on jamais à tout ce 
que l’homme peut dépenser d’injustice au service 
d’une cause juste et pourrait-on dire quelle somme de 
mal s’accomplit trop souvent en vue d’une réalisa¬ 
tion du bien?... Tandis que nous prêchons l’idéal, 
nous prodiguant, à la même heure, en gestes incon¬ 
scients d’atavique dureté , le torrent des vies enchevê¬ 
trées précipite son cours aux abîmes sans fond. 
Plus de temps pour se reprendre! La main qu’on 
cherche est refroidie et tout ce qui nous reste est de 
ressentir plus vivement alors la douleur des coups 
portés que reçus... » 

Quel plus bel hommage peut-on rêver, surtout 
rendu par le plus terrible adversaire du tribun, par 
celui qu’une image populaire, pire que hardie, a dési¬ 
gné sous le surnom de « Tigre à la face de Mongol » ? 
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Clemenceau, qui avait encore à vivre la fin, pres¬ 
tigieuse aussi, de sa vie cruelle, s’était-il souvenu, en 
jetant sur un feuillet ces phrases de repentir hautain, 
que l’ombre de la mort s’étendait déjà, au début de 
82, sur le fondateur de la République ? Car la mort 
rôdait, une fois de plus, sur les traces de l’affran¬ 
chi, dévoré de fièvre. A Nice, à Gênes;, il en sent l’ap¬ 
proche, parmi les ruines républicaines de sa race. 

Freycinet, cependant, redevenu président du 
Conseil, capitule devant les exigences de Bismarck 
dans la question d’Egypte. L’intervention turque 
est acceptée par la France, jusqu’alors prépondérante 
au Caire, et par l’Angleterre, qui aspire à le devenir. 
Les négociations s’éternisent. L’Allemagne étend 
sur Constantinople la nuée invisible de son influence. 

Enfin, le 18 juillet, pour défendre le prestige 
séculaire de notre pays sur Alexandrie, le canal de 
Suez — notre œuvre! — et les Pyramides, dont les 
échos répètent encore les noms de Bonaparte et de 
Kléber, Gambetta bondit à la tribune : 

— « Ne laissez pas amoindrir, s’écrie-t-il. le 
patrimoine de la France! Plus il est ancien, plus il 
est sacré! » 

Il combat pour sauvegarder l’entente franco- 
anglaise, sans lui sacrifier « et pour toujours, des 
territoires, des fleuves et des passages où votre 
droit de vivre et de trafiquer est égal au sien! » 

Ce fut son chant du cygne, d’une beauté, d’une gran¬ 
deur pathétiques et dont grognait, sans oser l’inter¬ 
rompre, la coalition de ses ennemis. Paul Deschanel, 
qui assistait en spectateur à la séance, a écrit : 
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— « Je vois la scène comme si c’était d’hier. Le 
grand orateur commença lentement, à voix grave et 
basse ; ainsi faisait Mirabeau. La puissante machine, 
au moment de se mettre en marche, semblait peiner, 
chercher au plus profond d’elle-même les forces qui 
allaient se déchaîner. Peu à peu, le halètement 
devenait plus rapide. Il éclatait enfin en traits de 
flamme, brûlant, broyant tout au passage. 

« L’orateur avait contre lui cette coalition des 
partis extrêmes qui allait devenir, pendant plus de 
trente ans, la règle du jeu. Il avait en même temps 
contre lui les amis de l’Élysée. Sous le jour impla¬ 
cable du plafond vitré, j’apercevais, dans cette 
foule défiante, les faces hérissées, prêtes à mordre. 
Par instants, sa parole passait sur l’Assemblée 
frémissante comme une rafale et les têtes pliaient 
comme des épis sous l’orage. C’était une force de 
la nature, un cyclone. Ironie attristée, indignation 
roulaient dans le torrent avec la majesté des souve¬ 
nirs et la magie de l’espérance... 

« Pendant qu’il parlait, sa mère mourait à Saint- 
Mandé... Au moment où il descendait de la tribune, 
ses amis l’y entraînèrent et, penché sur sa mère expi¬ 
rante, il entendait les crieurs de journaux annoncer 
le discours dont il frémissait encore... 

« Il emporta à Nice sa mère morte... » 

Et jamais plus il ne put, en dépit des accès de 
gaîté nerveuse et comme forcée qui étonnaient ses 
intimes et leur donnaient l’illusion d’un renouveau 
triomphant, se soustraire entièrement à l’emprise 
de l’idée fixe de son trépas prochain. 
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C’est en songeant, sans en rien dire, à F avertisse¬ 
ment d’on ne sait plus quelle voyante, qui lui avait 
prédit que l’année 1882 lui serait fatale, c’est avec 
une sorte de hantise, qui le poussait à dicter ses 
suprêmes révoltes contre son destin qu’il avait écrit, 
en juillet, cette note testamentaire : 

« ... J’ai tout sacrifié aux exigences, aux mille 
contributions de ma vie publique. J’en ai toujours 
été récompensé par l’ingratitude ou la trahison. 
N’importe! Je ne regrette rien, n’ayant jamais agi 
que dans l’intérêt supérieur de mon parti. Le jour 
de la justice viendra tôt ou tard. S’il ne doit se 
lever qu’après ma mort, je n’en aurai nulle rancune, 
nul dépit. J’ai confiance dans l’histoire et quand 
c’est d’elle seule qu’on attend le jugement suprême, 
les diffamations, les calomnies passent sans vous 
effleurer. Et puis, il y a, pour la. conscience d’un 
honnête homme, un si haut plaisir dans le mépris 
des hommes, que cela suffit pour tout supporter 
sans faiblir, pourvu que le but soit atteint. » 

★ 

* * 

Mme Adam, quelques mois après, se souvenait-elle 
encore de ce qu’il lui avait dit, trois années aupa¬ 
ravant, quand elle feignait de lui tirer les cartes 
pour le dissuader d’aller à Varzin et lui conseiller, 
par une allusion assez hardie, de « se défier des 
femmes ». 

— « On m’a toujours prédit, murmura Gam¬ 
betta, que je mourrais de mort violente, par la 
main d'une femme... » 








Léonie Léon. 


Tous les chefs de partis politiques subissent, aux 
suprêmes tournants de leurs victoires — sans même 
parler de leurs défaites — un immense dégoût 
de certaines capitulations, indispensables au succès. 
Des entourages où foisonnent les médiocres, sinon 
pire encore, les ont, à certaines heures, compromis 
à leurs propres yeux. Ceux-là, de convoitises en 
exigences, ont avili jusqu’aux récompenses arrachées 
à la lassitude de l’arbitre élu. 

Il n’est pas rare, alors, de voir les meneurs de 
foules, « abreuvés d’amertume », chercher à échap¬ 
per, de plus en plus, à cette atmosphère empoi¬ 
sonnée en se réfugiant dans un abri discret, une 
retraite sûre à l’écart des partisans harceleurs et 
des porteurs de requêtes. 

Léon Gambetta subit la loi commune. Une ten¬ 
dresse de femme fleurissait ses rares loisirs. Il 
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s’accoutumait peu à peu à dérober aux meilleurs 
amis eux-mêmes des heures, des soirées, des jours 
fériés, qu’il consacrait à Léonie Léon. 

Elle était devenue indispensable à son existence 
quotidienne. Dès que ses devoirs politiques l’éloi¬ 
gnaient d’elle, il lui écrivait de longues lettres ou de 
courts billets, dont la passion, juvénile jusqu’à 
paraître naïve, étonnerait les psychologues, si, 
par malencontre, les milliers de pages que Léris 
a rendues à l’héroïne de cet amour lyrique et celles 
qu’elles avait conservées devaient, un jour, être 
publiées toutes. 

Où sont-elles ? Qui les cache à nos yeux ? N’ont- 
elles point été brûlées, à la mort de Mme Léon, 
comme quelques-uns de ses amis l’ont affirmé ? 
Ne seraient-elles point, à Rome, dans cet amas 
énorme de documents secrets qui fourniront aux 
annalistes de l’avenir une mine inépuisable de docu¬ 
ments pour servir à l’histoire de la chrétienté et de 
ses luttes seize fois séculaires ? Tout est possible. 
Espérons, pour nous consoler, que, détruites, elles 
ne pourront nuire à des réputations consacrées 
encore par des légendes soigneusement rabotées, 
ni faire de la peine à des familles estimables. 

Car Gambetta, si aimable, si bienveillant à tous, 
si « policé », selon ses adversaires eux-mêmes, était 
souvent, dans ses confidences à ceux qu’il aimait, 
d’une franchise brutale qui terrifiait les trembleurs. 
Nous avons dû, en publiant ses lettres à son père, 
en omettre quelques-unes dont le ton fouailleur 
aurait choqué des vieillards vénérés. Mieux valait, 
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sans aucun doute, négliger des appréciations qui 
n’eussent rien ajouté à sa gloire — bien au contraire, 
— et passer sous silence des billets où l’on lisait, 
par exemple : 

— « Le ministère Untel est constitué : il n’est 
composé que de gredins ou d’imbéciles. » 

Déçu dans ses rêves les plus généreux, Gambetta 
se détournait donc de la marée de calomnies atroces 
dont on essayait de submerger son courage et de 
salir jusqu’à ses intentions les plus nobles, pour 
s’isoler auprès de l’amie qu’il vénérait comme une 
idole et qu’il adorait en artiste latin. 

Au début de leur liaison, elle avait, sans doute, 
rêvé d’être épousée. Mais il n’en parla point dans les 
premières années. 

Plus tard, attaché de plus en plus à cette femme, 
dont la distinction, le charme et l’intelligence le 
flattaient moins encore que la passion qu’elle lui 
montrait, il lui donna l’anneau symbolique dont on 
a parlé : il portait, gravée à l’intérieur, la devise : 
« U o?'s cet cinnel point n’est d’amour. » 

Mais, alors, Léonie Léon, prise à son propre 
piège, l’aimait avec une abnégation d’amoureuse 
et, craignant de nuire à son avenir officiel, refusait 
de l’épouser : 

— « Tu n’as qu’un mot à dire, lui écrivait-il 
un an avant sa mort, qu’un signe à faire, il est 
vrai, devant Monsieur le Maire. » 

D’après Francis Laur, elle répondit qu’elle ne 
voulait pas du mariage civil qu’il lui offrait * ce Le 
mariage sans Dieu me laisserait mon passé , lui 
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aurait-elle dit. Seul, le mariage sanctifié par lui 
peut l’effacer. » Ce serait l’histoire du Daniel 
Rochat de Sardou. 

Malgré ses résistances, il avait fini, en lui laissant 
voir la détresse accablée de son âme, toujours 
ardente, mais si profondément meurtrie, par la 
décider au mariage. Elle avait admis que, dès que 
serait fondé leur foyer pour toujours, Gambetta 
y trouverait le refuge inviolable dont la douceur 
devenait nécessaire à cette existence tourmentée, 
aussi lasse d’avoir lutté sans cesse contre l’irréali¬ 
sable que d’avoir reçu des coups atroces dont il sen¬ 
tait enfin la profondeur ou l’inguérissable blessure. 

Car, il faut bien le reconnaître, la santé physique 
du tribun, jadis si robuste, déclinait, depuis quelques 
mois, de façon à alarmer ses intimes. Fieuzal, qui 
le soignait jalousement depuis sa jeunesse au Quar¬ 
tier, s’alarmait des progrès continus de son essouf¬ 
flement, de ses somnolences, surtout de l’obésité qui 
l’alourdissait de jour en jour, depuis qu’il avait dou¬ 
blé le cap, pourtant sans dangers, de la quarantaine. 

Et il pensait, le bon camarade fraternel et sûr, 
à toutes les maladies qui avaient compromis sa 
résistance autrefois si rude, — à l’affection intesti¬ 
nale de son enfance, aux tortures souffertes pour 
l’œil blessé, à son accident du Quartier Latin, à 
l’atteinte, tuberculeuse sans doute, dont il avait 
guéri, à trente ans, au bord du lac de Genève, au^ 
bronchites de la guerre de 70, aux ravages enfin 
de ses migraines d’homme, dénonciatrices d’un état 
général profondément ébranlé. 
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Gambetta portait une ceinture qui le sanglait, 
en toutes saisons, pour éviter, dans le désordre de ses 
harangues violentes ou de ses fatigues musculaires, 
les hernies dont il eût été menacé. Au cours d’un 
essayage chez le spécialiste en renom de ces sortes 
de tissus élastiques, Fieuzal avait constaté, avec une 
crainte soudaine, que le ventre distendu était, en 
quelque sorte, meurtri d’ecchymoses, taché de stig¬ 
mates et comme couturé de sillons noirâtres, où se 
dénonçaient, peut-être, des accidents intestinaux 
que le tribun passait sous silence, non sans en être 
parfois préoccupé. 

On lui avait, en conséquence, prescrit un régime 
assez sévère. Nous connaissons des témoins qui nous 
ont conté ceci : enfants, ils avaient coutume, en des¬ 
cendant du parc de Saint-Cloud, pour regagner Ville 
d’Avray, de longer les Jardies, par le chemin déclive 
que dominent actuellement le monument et la 
statue de Gambetta. Et chaque jour, en plaisan¬ 
tant, ils observaient que, sur la fenêtre de la cui¬ 
sine, refroidissait un saladier de pruneaux cuits par 
Trompette ou par Sidonie, indice trivial, mais pro¬ 
bant, d’une alimentation surveillée. 

.Dans ces communs de la maison de Balzac, où 
le tribun et son amie avaient, fort sommairement, 
intallé leur résidence champêtre, il recevait, au 
rez-de-chaussée, ses amis, ses collaborateurs et ses 
visiteurs. 

Elle, toujours effacée et invisible, même aux fami¬ 
liers du chef républicain, régentait la maison et 
dirigeait les domestiques. 
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Gambetta n’avait annoncé son prochain mariage 
qu’à son père, à Nice, en lui recommandant le secret 
absolu. Sa sœur, Benedetta, remariée à Léris, habi¬ 
tait Saint-Mandé et ignorait un projet qui l’aurait 
fort meurtrie. Car, brutale et sans ménagement dans 
ses colères, elle détestait Léonie Léon et ne venait 
jamais aux Jardies. Le lendemain de la mort, si 
l’amie inconsolable disparut si vite, c’est qu’elle ne 
voulait plus jamais — et elle tint parole — se 
retrouver en présence de la sœur du tribun dont elle 
redoutait l’amertume agressive. 

Entre les deux enfants de Joseph Gambetta, si 
unis dans leur jeunesse, il y avait alors un fossé de 
malentendus et de propos aigres-doux qui les sépa¬ 
rait matériellement, depuis la mort de la mère. 
Comme celle-ci, Benedetta, impérieusement despo¬ 
tique, s’irritait jusqu’au sarcasme blessant de 
l’éloignement de son frère. Elle ne lui pardonnait 
pas de ne prendre que de loin en loin des nouvelles 
du « petit électeur » — son neveu, Léon Jouinot, le 
futur général vainqueur à Uskub, dont il voulait 
faire un soldat ou un diplomate. 

Le 30 octobre 82, il se plaint à son père qu’ « on 
a parlé à Nice » et que l’agence Havas, dont il a 
fait supprimer la dépêche, annonce son mariage : 

— « Tu es la seule personne à qui j’en aie parlé, 
lui dit-il. Je fais tous mes efforts pour décider mon 
amie à se résoudre et je crois bien avoir fait quelques 
progrès, grâce surtout au récit que je lui ai fait 
de ta joie en apprenant la nouvelle. Mais je n’ai pas 
encore triomphé de ses scrupules et de sa résistance. 
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Il faut donc des ménagements et, surtout, éviter la 
publicité. Je ne serai réellement heureux que le 
jour où je pourrai te dire que le consentement est 
obtenu : tu seras le premier à qui je l’annoncerai. » 

C’était une précaution contre les confidences du 
vieillard glorioleux. Il avait renoncé à l’ambition de 
voir son fils épouser une archiduchesse ou, tout au 
moins, une princesse de la finance. À l’accablement 
du tribun, depuis la mort de sa mère, il avait com¬ 
pris l’immense dégoût de la politique qui découra¬ 
geait en lui jusqu’à l’énergie de lutter et de vivre. 

Léonie Léon l’avait, avant lui, discerné. Elle ne 
luttait plus. Elle acceptait le mariage, d’ailleurs 
sans enthousiasme; car elle redoutait que son 
fiancé, passionné jusqu’à la violence, ne lui repro¬ 
chât un jour « son passé ». Certes, elle en avait fait 
la confidence — tout au moins en ce qui concernait 
Mocquart —, à celui qu’elle aimait et il avait passé 
des années à l’en consoler. Mais leur amour, déjà 
ancien, ne se lasserait-il pas d’être généreux tou¬ 
jours ? 

Or, d’après les dernières lettres de Gambetta et le 
désarroi où il sombrait dès qu’il était seul avec elle, 
elle avait dû se rendre à l’évidence : si elle continuait 
à refuser d’être sa femme et de lui bâtir un foyer 
tranquille, il était homme à tout abandonner peut- 
être et même — car il se savait atteint profondé¬ 
ment — à ne plus réagir contre l’idée fixe de la 
mort, qui hante si étrangement ses dernières lettres, 
comme une sorte de prémonition qui, visiblement, 
lui fait horreur. 
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En dépit des heures exquises de leur intimité 
solitaire à Ville d’Avray, où leurs randonnées heu¬ 
reuses les égaraient entre les Fausses-Reposes, 
l’étang de Corot et la Sente des Lilas, ils étaient 
parfois assez nerveux l’un et l’autre. Ils avaient le 
sentiment que des forces hostiles les assiégeaient, 
guettant leurs défaillances, au seuil d’un avenir 
dont ils interrogeaient l’incertitude avec des doutes 
différents. 

De Nice, quelques minutes avant de partir, pour 
accompagner sa mère jusqu’à la tombe où l’atten¬ 
dait déjà sa tante- Jenny, Gambetta avait écrit, le 
22 juillet 82, ce message à Léonie Léon : 

— « Je vais conduire seul ma pauvre mère à sa 
dernière demeure, là-haut, en face de la mer, sous 
le soleil et sous les fleurs, auprès de ma tante bien- 
aimée. Sois bien rassurée sur mon état : je vais, mora¬ 
lement et physiquement, aussi bien que possible. 
C’est ta force qui est ma force, ta tendresse qui est 
ma consolation et ton cœur mon refuge... » 

Deux mois après, contraint d’aller se reposer chez 
Arnaud de l’Ariège, aux Crêtes, il l’avait laissée à 
Ville d’Avray, pour y installer leur maison. Elle lui 
écrivait des lettres désolées, désemparées, folles de 
crainte et d’amour. 

— « Je compte bien, lui répondait-il, que tu es 
déjà installée à Ville d’Avray, que tu y passeras les 
quinze jours de la séparation, que tu y présideras à 
la rigoureuse exécution des travaux et que tu seras, 
comme il convient, une maîtresse de maison, prélu¬ 
dant ainsi au rôle définitif qui t’attend et le plus 

IG 


















242 


LA VIE ET LA MORT SINGULIERES 


vite possible... Je me réjouis d’avoir si bien choisi 
ma compagne et j’ai hâte d’aller retrouver celle 
d’où dépend toujours la félicité de ma vie, le calme 
de mon cœur, l’ineffable jouissance de posséder un 
trésor inappréciable, dont rien ne peut plus me 
priver. » 

On le voit, la santé de Gambetta préoccupait son 
amie. Moins pieuse peut-être depuis qu’elle s’enivrait 
dans les bras du dominateur, elle avait accepté le 
mariage civil, mais avec l’arrière-pensée — en la 
formulant devant lui, elle avait déjà obtenu un 
sourire muet, promesse d’un acquiescement assez 
proche — d’aller, ensuite, faire bénir leur union à 
Rome; car elle avait, au Vatican, des relations de 
pénitente à confesseur avec l’un des dignitaires de 
l’Église. 

A celte époque , dans ses billets enflammés et mys¬ 
térieux — elle les aimait ainsi — Gambetta faisait 
des allusions voilées à ces projets secrets. 

Ce qu’elle voulait, ce n’était pas, comme le soutient 
parfois Léon Daudet — c’est son droit de partisan 
et, surtout, de romancier — une entrevue à Varzin 
avec Bismarck, mais, tout simplement, une béné¬ 
diction nuptiale qui libérerait son âme torturée, en 
quelque chapelle discrète du Transtévère ou de ce 
Saint-Pierre des Géants, où l’auguste immensité 
de la nef isole les couples pèlerins, agenouillés sous 
quelque Picta du temps de ,ce pape d’Albisola et de 
Celle Ligure, dont le souffle suscita une floraison de 
génies-artistes. A l’abri des curieux, plus ou moins 
intéressés à alimenter des discussions politiques. 


a 
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Léonie Léon aurait obtenu cette satisfaction que 
l’amour de Gambetta, plus ardent, lui aussi, de 
jour en jour et décidé à lui obéir en tout, n’était 
déjà plus capable de lui refuser. 

★ 

* * 

La preuve de cette « capitulation » sentimentale — 
les politiques intransigeants n’auraient pas manqué 
d’employer le mot — existe dans les lettres à Léonie. 
Nous revenons ainsi à ces pages, dont Francis Laur 
a publié des fragments, d’ailleurs assez mal choisis 
pour la renommée littéraire du tribun. Dans cinq ou 
six ans, le droit de les reproduire sans notre auto¬ 
risation tombera dans le domaine public et n’importe 
qui pourra légalement les éditer, sans la menace 
d’un long procès. 

Mais existent-elles encore ? Georgina Weldon nous 
a certifié, même avant la mort de Léonie Léon, à 
Auteuil, le 14 novembre 1907, qu’elle les avait 
vues, à Gisors, dans un couvent, où elles auraient 
été mises en dépôt. C’est une absurdité. Et il y avait 
certainement confusion dans l’esprit de l’excentrique 
Anglaise, plus familière avec la musique de Gounod 
qu’avec la politique. 

La plupart, sinon toutes, avaient été remises à 
M. Pallain après la mort de Léonie. Les siens 
affirment qu’il les a brûlées. Il trouvait qu’on avait 
publié déjà trop de ces lettres intimes. Beaucoup, 
il est vrai, ne devaient pas être aussi inutiles à 
l’histoire que celles de la Revue de Paris et du Cœur 
de Gambetta , acquises par Francis Laur du « neveu » 
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de la destinataire^ Peut-être aussi Pallain n’avait-il 
reçu qu’un lot restreint de ces missives idolâtres, 
celui dont la sélection prouvait seulement la pro¬ 
fondeur de l’attachement de Gambetta pour sa 
fiancée. 

Après la disparition de son mari, Mme Pallain 
a bien voulu nous écrire, le 14 juillet 1924 : 

— « Je n’ai jamais lu les lettres adressées à 
Mme Léonie Léon par Gambetta. Mon mari, auquel 
elles avaient été remises, avec pouvoir absolu d’en 
disposer comme il lui semblerait le mieux convenir 
à la mémoire du grand Français dont il avait été 
l’admirateur et l’ami, a estimé que son devoir était 
de soustraire à toute publicité possible, en l’inciné¬ 
rant, une correspondance toute intime et con¬ 
fidentielle, sorte d’expression quotidienne des sen¬ 
timents d’un noble cœur. 

« La seule chose que je puisse vous dire, c’est que 
mon mari, n’ignorant rien du contenu de ces 
lettres, tenait pour certain qu’à aucun moment une 
entrevue n’avait eu lieu entre Gambetta et le prince 
de Bismarck. Sa conviction était, sur ce point, abso¬ 
lue. » 

Car on persistait à soutenir que « l’entrevue de 
Varzin » avait eu lieu à Vinstigation de Léonie Léon . 
Et Mme Juliette Adam — qui nous adjurait, quinze 
jours après sa naissance, d’abandonner toute discus¬ 
sion sur ce dernier point, -Léon Daudet et moi — 
nous a dit et répété souvent : « Cette prétendue 
visite à Yarzin n’aurait, d’ailleurs, pas eu, alors, 
plus d’importance que mon déjeuner à Rome avec 
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M. de Bulow, vivant encore et dont la valeur diplo¬ 
matique et politique a une envergure supérieure à 
celle de M. de Bismarck, et qui reste ma grande 
crainte pour l’avenir. » 

Qui était donc cette femme, toujours à demi 
mystérieuse, dont l’influence, durant tant d’années, 
a dominé les autres dans l’esprit et le cœur de 
Gambetta ? 

Léonie Léon était la fille d’un commandant d’in¬ 
fanterie, qui fut un des attachés militaires du duc 
d’Orléans. Elle était née, selon les dires de ses fami¬ 
liers, à Montreuil-sur-Mer, ainsi que sa sœur, dont 
elle parlait beaucoup, mais qu’aucun de ses amis 
eux-mêmes ne connut jamais. Son père, après sa 
promotion au grade supérieur, essuya des revers 
tragiques et se brûla la cervelle. 

Léonie Léon rencontra, pour la première fois, 
Gambetta au procès Baudin, en 1868. Elle était 
assise parmi les privilégiées, admises, sur de hautes 
recommandations, dans les rangs réservés du pré¬ 
toire. Comment se trouvait-elle là ? Quel était le 
protecteur dont l’apostille l’avait fait asseoir parmi 
les « invitées » de marque ? 

Nous irons droit à la réponse la mieux fondée : 
elle nous est suggérée par les récits d’une de ses 
confidentes, une femme au grand cœur, fille d’un 
des hommes politiques les plus respectés de la 
République, mariée à un diplomate de « grande 
classe », comme on dit aujourd’hui, qui fut l’un des 
Benjamins de l’entourage du tribun. Tous deux 

vivent à Passy, dans le recueillement d’un foyer que 
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leurs gendres, célèbres dans la littérature de nos 
jours, animent de temps à autre d’un modernisme 
de la meilleure compagnie. 

Là, Léonie Léon venait souvent se réfugier, évo¬ 
quer les souvenirs des années heureuses, se laisser 
aller quelquefois à des confidences réticentes dont 
les recoupements suffisaient, en somme, à recons¬ 
tituer tout son passé, même celui qu’elle rougissait 
encore d’avoir osé confesser à son grand homme, tout 
au moins dans sa ligne essentielle. 

Jeune, jolie, indépendante, douée d’une volonté 
forte dont la flamme brillait dans ses grands yeux 
noirs, elle avait vécu d’abord dans le milieu de la 
cour impériale, où le secrétaire de Napoléon III, 
Mocquart, l’avait marquée de sa protection. Ce 
fut sa première — son « unique » faute, selon Gam¬ 
betta, qui, l’ayant reçue à travers des sanglots 
déchirants, la tenait pour expiée depuis longtemps. 

Au procès Baudin, la jeune femme reçut littéra¬ 
lement « le coup de foudre ». Le cliché, usé jusqu’à 
la vulgarité, a ici tout le relief du réel. La voix de 
l’avocat de Cahors, son geste puissant, la beauté mâle 
de son masque léonin, son triomphe foudroyant firent, 
sur la belle mondaine, une impression inoubliable : 

— «Je fus, a-t-elle avoué, bouleversée, subjuguée 
à jamais, conquise pour la vie. Et je sortis du Palais 
les larmes aux yeux et l’amour dans le cœur. » 

Elle se dégagea peu à peu de son milieu, qui lui fit 
horreur désormais et chercha, par tous les moyens, 
à se rapprocher du maître souverain de sa destinée. 

Avait-elle été chargée de l’épier, de gagner sa 
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confiance et de rendre compte de ses plans poli¬ 
tiques ? — C’est possible. Mais, alors, ce fut déjà, 
dès le début, l’aventure de Mme de Bonnemain avec 
le général Boulanger. « L’espionne », prise au piège 
de séduction irrésistible, devint l’esclave amoureuse 
de celui qu’elle avait eu peut-être mission de charmer 
et de trahir. 

C’est la version romancée — pourquoi pas exacte ? 
— des préliminaires de leur liaison historique. La 
trame en fut rompue, dès le début, par l’élection de 
Gambetta, par sa maladie, par la guerre et par les 
premières batailles pour la République, qui consu¬ 
mèrent les heures d’une vie prodigieuse et sans répit. 

Elle s’était ensuite attachée à ses pas, s’ingéniant 
à se trouver sur son chemin le plus souvent 
possible. Bien des fois, dans le compartiment du 
train qui l’emmenait à Versailles avec ses amis, le 
jeune chef avait remarqué la voyageuse, assise en 
face de lui, silencieuse, attentive à ses moindres 
paroles, fixant sur lui des regards d’extase dont il ne 
pouvait tarder à subir l’ascendant fatal. 

Parfois, un éveil confus de souvenirs émoussés 
se faisait en lui... Où donc avait-il rencontré,, dans 
le passé déjà si tumultueux et si rempli pour lui 
d’images innombrables, ces yeux attentifs et doux, 
ce fin visage où la rougeur de la confusion montait 
si vite, dès qu’il la saluait d’un signe timide et hési¬ 
tant encore ?... 

Certes, il ne pouvait, du procès Baudin, se rappe¬ 
ler que la vision d’une magistrature officielle, effon- 
drée sous la vague ardente de son éloquence. Peut- 
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être avait-il rencontré la jolie inconnue — car, 
décidément, elle était jolie, avec son nez légèrement 
busqué, la perfection de sa taille sculpturale et fine, 
son regard hardi et désemparé tout à la fois — dans 
quelle gare de la Loire, encombrée de « moblots » 
aux accoutrements disparates, en quel restaurant 
de fortune, à Tours ou à Bordeaux, au tournant de 
quelle rue parisienne ou de quelle allée des Champs- 
Élysées ?... 

Intrigué, mais prudent, inquiet peut-être — car 
il était guetté par des adversaires tenaces et ne 
l’ignorait guère — Gambetta chargea deux de ses 
intimes de savoir discrètement le nom, l’adresse et 
l’existence de l’énigmatique auditrice des séances 
de Versailles, qui, blottie dans une tribune où il 
n’avait jamais aucune peine à la découvrir, ne cessait 
de le regarder, qu’il fût assis à sa place, debout dans 
l’hémicycle ou, surtout, à la tribune. 

Les renseignements, détaillés et sûrs, furent 
rassurants : Mme Léonie Léon était libre. Elle 
habitait avec sa mère, dont le caractère acariâtre 
attristait et, parfois, exaspérait la jeune femme. 
Elle élevait un enfant encore très jeune, « le fils 
d’une sœur, qui avait eu des malheurs ... » racontait 
le concierge de leur maison, rue Soufïlot. 

Rien de suspect ne pouvait mettre en garde le 
tribun contre l’emprise délicieuse qu’il ne s’avouait 
point sans une joie secrète. Déjà, son cœur était 
pris — et le dénouement du roman qui s’esquissait 
dans l’ombre ne tarda guère à unir les deux amants. 

Ce fut dans les jardins de Versailles, a affirmé 
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Laur, que la première entrevue amoureuse eut lieu, 
d’un commun accord. Il en a raconté les phases avec 
un luxe de détails romanesques dont la vérité 
importe assez peu. 

Léonie Léon raconta en pleurant son enfance 
triste, la mort tragique de son père, la douleur de 
sa mère, désormais atteinte d’humeur noire, le 
« malheur » de sa sœur — cette sœur dont elle lui 
parlait sans cesse et qu’il ne vit, sans doute, jamais 
— séduite, fille-mère et abandonnée... N’était-ce 
pas sa propre histoire qu’elle dédoublait ainsi ?... 
Et quand elle en vint à l’aveu suprême de sa « faute » 
à elle, victime du même accident, chez un des grands 
fonctionnaires de l’Empire — elle n’avoua son nom 
que beaucoup plus tard — il l’interrompit tendre¬ 
ment et lui imposa silence. Elle n’était pas cou¬ 
pable à ses yeux : la « fatalité » avait tout fait! 

Qu’importait, d’ailleurs, à la générosité naturelle 
du tribun populaire, un « passé » qu’abolissait pour 
toujours la pure, la patiente, l’amoureuse flamme 
d’une passion qui devait durer toute leur vie ?... 

Il s’émerveillait de découvrir, en celle qu’il aimait 
bien plus encore qu’il ne l’imaginait lui-même, une 
instruction surprenante, une éducation aristocra¬ 
tique, une intelligence singulière de tous les pro¬ 
blèmes politiques du pays, un don de juger les 
maîtres du jour comme si elle les eût connus, en 
France et à l’étranger, sans intermédiaires ni 
légendes. Mais, par-dessus tout — ici la pénétration 
de Gambetta ne fut certainement pas en défaut — 
il était ébloui par l’évidence d’un culte passionné 
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qu’allaient exalter encore les années à venir et les 
heures d’ivresse que son cœur de vieil étudiant éter¬ 
nel avait, jusqu’alors, totalement ignorées. 

Son dévouement absolu pour lui était fait de 
désintéressement personnel et d’abnégation. Quand 
on parla du mariage de Gambetta avec la nièce de 
Thiers, Mlle Dosne, Léonie Léon s’enfuit de Paris 
et écrivit à son amant que, non seulement il était 
libre, mais qu’elle lui conseillait ce mariage, si avan¬ 
tageux pour son avenir politique, alors qu’une union 
avec elle... 

Et elle terminait en lui rappelant la « prophétie » 
de Rochefort : 

'— « Les chefs de la République seront « tués » 
par le.."s maîtresses, surtout s’ils les épousent, — 
ce qu’ils auront tendance à faire avec excès. » 

On sait ce que furent leurs amours heureuses, 
souvent égarées jusqu’au délire, par les lettres 
éparses arrivées jusqu’à nous... 

★ 

* * 

Quand Benedetta Léris, appelée par les amis du 
tribun, dont la sagesse avait sombré en folle détresse, 
arriva aux Jardies, le matin du 1 er janvier 1883 — 
elle habitait Saint-Mandé et Joseph Reinach était 
allé la chercher en voiture, après avoir, au passage, 
déposé chez lui les cinq sacs commerciaux où les 
intimes avaient, pêle-mêle, accumulé les papiers du 
mort — Léonie Léon n’était plus au chevet de 
Gambetta. Elle avait fui devant la sœur hostile, 
qu’elle détestait aussi, pour se murer chez elle, 
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farouche et déchirée on verra cle quels remords, 
dans la solitude et le désespoir. 

Il faut dire tout de suite que, sans l’amitié d’une 
Alsacienne d'élite, qui sut la détourner de l’idée 
fixe, elle se fût tuée — comme son père — au len¬ 
demain des journées tragiques de janvier 83. 

Mme Léris lui fit demander de la recevoir. Elle 
refusa. 

Plus tard, lorsque les scellés, apposés trop tard 
aux Jardies et à Paris, rue Saint-Didier, furent 
levés devant les héritiers naturels, Marcellin Pellet 
découvrit — elle lui avait indiqué où elles se trou¬ 
vaient — dans le bas de la bibliothèque du tribun, 
des liasses de lettres classées avec soin et nouées 
de couleurs diverses. 

C’était toute la correspondance entre Gambetta 
et Léonie Léon. Mme Léris chargea son mari d’aller 
la remettre à l’inconsolable. Il saisit cette occasion 
de lui demander, au nom des héritiers du tribun, si 
l’enfant, que des indiscrétions de presse avaient, 
de son vivant, donné comme son fils, était bien l’en¬ 
fant du grand patriote : 

— « Avant de me répondre, Madame, lui dit 
Léris, laissez-moi ajouter que j’ai reçu le mandat 
d’abandonner à cet enfant, s’il est de mon beau- 
frère. l’intégralité de l’héritage. » 

Mme Léon répondit qu’aucun lien du sang ne jus¬ 
tifiait cette libéralité. Elle ne dit pas qu’il était « le 
fils de sa sœur ». La famille de Gambetta lui offrit 
alors, dans les formes les plus délicates, une rente 
viagère de six mille francs. La « veuve » ne répondit 
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pas. Le liquidateur de la succession n’en déposa pas 
moins, le 4 juin 1883, à la Caisse Centrale populaire, 
28, avenue de l’Opéra, soixante mille francs au 
nom de Léonie Léon. 

De son côté, l’admirable Scheurer-Kestner, pen¬ 
sant remplir les intentions de son ami, effectua un 
second versement de soixante mille francs au crédit 
de Mme Léon : ils provenaient d’un dépôt de Gam¬ 
betta, destiné, la veille de son mariage, à des 
achats en Bourse, sans doute pour constituer une 
dot à celle qui allait devenir sa femme. 

Elle ne fut donc, comme on l’a insinué, jamais 
laissée dans le dénuement. Après la famille du tri¬ 
bun, des amis ont veillé sur elle, malgré la solitude 
farouche où elle voulut être comme recluse, les 
Scheurer-Kestner furent les plus dévoués et, plus 
tard, ils furent les seuls. 

Quand elle résolut de prouver qu’elle avait réel¬ 
lement été, pendant dix ans, la femme « morgana¬ 
tique » de Gambetta, elle fit un choix de ^ses lettres 
les plus probantes à cet égard, en établit cinq 
copies et les adressa à cinq amis du grand disparu. 
Quatre les lui rendirent pieusement, après les avoir 
lues. Plus tard, l’enfant qu’elle éleva — il est mort 
en 97 — céda à son patron d’industrie un de ces 
cahiers intimes. C’est de ses pages que sont extraites 
les lettres publiées par Francis Laur. Les amis du 
tribun en ont déploré l’édition ; ils ont trop pensé à la 
politique. Pour naïves, exaltées et « tardives » 
qu’elles soient — un rhétoricien aurait pu les écrire 
— elles ne diminuent pas la gloire du Chef. Gouver- 
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ner une nation est une chose. Aimer en est une 
autre : à cet égard, le cœur le plus ingénu peut s’épa¬ 
nouir dans l’ombre d’une grande âme. Une simple 
rose de mai s’abrite souvent au pied d’un chêne géant. 

Léonie Léon repose, loin de Gambetta, au cime¬ 
tière Montparnasse, dans le caveau de sa famille, 
auprès du colonel Léon, son père. Des amis du tribun 
qui avaient gardé des relations espacées avec elle, 
Eugène Etienne, était à Constantinople, chez 
Constans, quand elle est morte. Elle a été accom¬ 
pagnée à son dernier asile par M. Pallain, gouverneur 
de la Banque de France, M. Tollu, son notaire, et le 
commandant Jouinot-Gambetta. La famille Mar- 
cellin-Pellet était absente de France. Après avoir 
été sa légataire universelle, avec mission de publier 
la plupart des lettres de Gambetta, elle en avait 
été dépossédée par un codicille après l’affaire 
Dreyfus, où les Scheurer-Kestner jouèrent un si 
grand rôle. La pauvre Léonie Léon, avant de mourir, 
deux ans après une opération dont elle ne s’était 
plus relevée, était retombée entièrement sous T in¬ 
fluence religieuse de sa cousine, Mme Gadoille. 
C’est elle et, sans doute, son confesseur qui avaient 
amené la mourante à confier la précieuse corres¬ 
pondance à M. Pallain. Nous avons dit ailleurs ce 
qu’il en fit. Mais toutes les lettres étaient-elles J à ?... 
Il est permis d’en douter. 

* 

* + 

On ne peut nier de bonne foi que l’influence 
de Léonie Léon sur Gambetta n’ait été capitale, 
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surtout en ses dernières années. Elle le tenait cons¬ 
tamment sous le charme de son ardent amour, cal¬ 
mait ses colères sauvages, poüçait ses manières, 
l’amenait à accepter des entretiens avec les chefs 
d’une aristocratie très disposée à lui faire accueil, 
fût-ce pour le trahir. Elle lui avait appris à « briller » 
dans les dialogues de bonne compagnie, à ne plus 
« se vautrer » sur les divans des salons les moins 
républicains et à porter des cravates nouées avec 
soin — tous enseignements que certains politiques 
de nos jours ont eu, dit-on, coutume de recevoir des 
sociétaires de la Comédie-Française ou, plus récem¬ 
ment, des stars étrangères du cinéma. 

Ludovic Halévy écrivait, en février 81, après un 
dîner chez Yung, avec les Daudet, Sarcey, Coppée, 
Reinach, etc., et Gambetta : 

— « Il est agréable de voir la France gouvernée 
par un homme qui n’est pas bête, qui a si parfaite¬ 
ment le goût et le sens des choses littéraires et des 
choses d’art, qui sait ce que c’est que Diderot. La 
France n’était pas habituée à cela. » 

Cette terrible dernière petite phrase est, sous la 
plume d’un tel écrivain, un succès acquis pour 
Gambetta. Mais ses amis sont moins favorisés un 
peu plus loin et, ici, c’est l’opinion même de Léonie 
Léon qui s’impose soudain à son amant, un moment 
libéré de toute contrainte : 

— « Gambetta, poursuit le brillant dramaturge, 
parle de la Chambre actuelle avec un mépris évident. 
Il veut le scrutin de liste, qui donnera des députés 
d’une qualité supérieure. Gambetta a parlé avec 
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un véritable enthousiasme — notons ici cette 
preuve éclatante de son immense dégoût pour la 
politique dont il est le chef — de l’Assemblée natio¬ 
nale réactionnaire de 1871. Il en parlait en artiste : 
il y avait plaisir à parler devant cette Chambre-là. 
L’instrument était sensible. L’Assemblée nationale 
était plëine de gens intelligents et cultivés de tous 
les partis. Il vaut mieux avoir affaire à des ennemis 
intelligents qu’à des amis stupides. C’était l’orateur 
qui parlait : il se rappelait les luttes d’autrefois. 
Convaincre et vaincre une assemblée résistante, 
voilà le plaisir. C’est monter un cheval difficile, 
mais vigoureux et généreux. La Chambre actuelle, 
qui lui appartient cependant, lui paraît plate et 
basse. Le fait est qu’il n’y a guère que lui, Gam¬ 
betta, dans cette Chambre. Il devrait en être heu¬ 
reux. Il en est mécontent. Et ce mécontentement 
lui fait honneur. » 

Voilà, certes, de la main d’un adversaire de choix, 
l’un des plus beaux éloges du caractère supérieur de 
Gambetta !... Mais ce n’est point la seule victoire de 
Léonie Léon sur son grand homme. Écoutons 
encore le mémorialiste irrécusable : 

— « Suite de déjeuners et de dîners réactionnaires 
de Gambetta. Cela dure depuis une vingtaine de 
jours et personne ne s’en doute. Quel cri jetterait la 
presse intransigeante si elle apprenait que Gam¬ 
betta a déjeuné, il y a une vingtaine de jours, chez 
M. de Breteuil avec le prince de Galles, le duc de la 
Trémoïlle, le marquis du Lan, etc.; qu’il a déjeuné, 
il y a une dizaine de jours, chez M. O’Connor, avec 
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le marquis de Gallifïet, La Trémoïlle, du Lau et une 
dizaine de légitimistes, tous comtes ou marquis; 
qu’il dîne, après-demain, chez du Lau avec une 
dizaine d’affreux réactionnaires, dont Alphonse de 
Rothschild! » 

A ce dîner, Halévy est convié avec Gallifïet, 
Breteuil, d’Arenberg, Kerjégu, le 30 avril 1881. 
Gambetta y parle de tout et est écouté avec intérêt : 

— « Dans la journée, il est allé au Salon. Il 
parle avec enthousiasme du tableau de Baudry, 
le Règne de la Loi . Puis il se lance dans un grand 
discours sur Ingres et Delacroix, — pour Ingres 
contre Delacroix... Très jolie tirade. Comme il 
parle bien! Il s'applique , d’ailleurs, et s'appliquera 
toute la soirée. Il est évident qu’il y met de la coquet¬ 
terie et veut briller. Éloquent sur le portrait de Bertin 
par Ingres : « Ce n’est pas un portrait, dit-il; c’est 
de l’histoire. C’est l’image de la bougeoisie triom¬ 
phante, devenant maîtresse de ce siècle et du 
monde. » 

Léonie Léon avait prévu, en le suppliant de se 
rendre à ces invitations, qu’on aurait pour lui des 
égards particuliers. Même quand on sourit un peu 
de ses façons plébéiennes, on l’écoute avec une 
déférence sympathique : 

— « On parle de Girardin, avec un peu d’hésita¬ 
tion d’abord : on ne sait pas trop ce que Gambetta 
va en dire. Mais il nous met bien vite à l’aise en 
hachant ce mot : — « C’était un forban. Près de lui, 
Gentv est un ange! » Et il nous explique, avec beau¬ 
coup d’entrain, que Girardin n’a jamais été qu’un 
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spéculateur, un agioteur, un tripoteur, en politique 
comme en toutes choses... 

« On sort de table à neuf heures — et alors, de 
neuf heures à une heure du matin, pendant quatre 
heures, sans désemparer... nous écoutons causer 
Gambetta. Il a été délicieux. Il ne déclame ni ne 
pérore et, bien que portant, presque à lui seul, 
tout le poids de la conversation, il cause avec infi¬ 
niment d’esprit, de grâce et d’éloquence enjouée. 
Il s’applique, d’ailleurs, je le répète, à bien parler 
et à bien se tenir... A ce dîner, chez Yung, il y a trois 
mois, quelle différence ! Il y avait des femmes cepen¬ 
dant, Mme Juliette Lamber, Mme Yung, et Gam¬ 
betta est venu en redingote et pas peigné du tout, 
— puis, après le dîner, s’était vautré sur un canapé, 
tout à fait débraillé. » 

On a raillé ainsi, dans les journaux d’opposition, 
l’indifférence de Gambetta pour ses vêtements et le 
« débraillé » de ses tenues usuelles. 

Nous avons trouvé dans ses carnets de comptes 
la preuve qu’il s’est habillé à la confection jusqu’au 
26 mai 1868, date de son premier costume sur 
mesure. 

Son tailleur — il n’en a changé qu’en 1875 — 
notait sur son registre que tous les pantalons de 
Gambetta étaient portés sans bretelles et avec cou¬ 
ture à baguette; les gilets, sans collet. 

Le 14 septembre 70, Gambetta, ministre de l’Inté¬ 
rieur, commanda « une jaquette et un gilet en édre¬ 
don bleu, un pardessus à sous-pattes avec col de 
velours, doublé d’alpaga et de soie seulement pour 
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les manches, le tout à livrer sans retard et sans 
essayage ». 

A partir de cette époque, la redingote droite rem¬ 
place la jaquette, le gilet à châle celui sans collet. 
Le pantalon, avec une plus large ceinture, conserve 
sa couture à baguette, mais exige désormais l’emploi 
des bretelles : l’obésité commence. Pour les curieux 
de détails précis, même saugrenus, notons que le 
tour de taille de Gambetta passe très vite de soixante 
cinq à quatre-vingt-quinze centimètres. 

Du 11 juin 75 à sa mort, François Roblin, qui 
s’occupait seul de la garde-robe de son maître, 
le fait habiller chez un petit tailleur, logé au qua¬ 
trième étage, rue Richelieu. 

On a reproché à Gambetta sa « folle prodigalité 
aux frais de l’État (!) », lors de son départ en ballon. 
Le fameux « manteau de riches fourrures », que 
Falguière a « statufié » à Cahors — où la fidélité 
de l’artiste révèle, il faut en convenir, la pauvreté 
de cette doublure, prétendue « fastueuse » — avait 
coûté deux cent soixante francs, chez le brocanteur 
le plus voisin de la place Beauvau. Il était en vul¬ 
gaires peaux de lapin. 

— « Hier, chez du Lau, poursuit Halévy, c’est 
un Gambetta absolument correct : cravate blanche, 
habit, sortant aussi frais que possible des mains de 
son perruquier, ne se vautrant pas . Deux ou trois fois, 
cependant, il fut sur le point de s’abandonner : 
il glissait déjà sur le canapé. Ça y était : il allait se 
vautrer!... Mais, brusquement, comme par un 
ressort, il se redressait, reprenant une attitude con- 
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venable et perpendiculaire. Il se disait, évidemment : 
— « Oh! oh! attention! je ne suis pas ici dans mon 
monde! » Il était ravi de ne pas être dans son monde, 
dans le monde où l’on se vautre, d’être là, côte à 
côte, sur ce canapé, avec Alphonse de Rothschild, 
famillionnairement , comme disait Henri Heine. 
Il parlait, parlait, parlait de tout avec une admirable 
fertilité... » 

Le subtil commentateur de ces Notes ne se doute 
peut-être pas que « la répétition générale de ce 
dîner », Gambetta l’avait « jouée » avec Léonie Léon, 
le plus sûr, le plus adorant de ses auditoires et qui, 
de loin en loin, se risquait à donner un conseil utile, 
un assentiment total ou à prescrire une suppression. 
Et ce sont les yeux et le sourire de sa Léonie que le 
prestigieux causeur revoyait, en n’improvisant qu’à 
demi ses propos originaux et singuliers, même, 
surtout s’il y avait... des femmes. 

Et quand Mme Adam lui reproche, dans ses 
Mémoires , d’avoir déjà, à cette époque, <c aban¬ 
donné l’idée de la revanche », comme il nous est 
facile de lui répondre en parcourant les textes 
recueillis par Ludovic Halévy : 

— « Il ne pense quà la guerre. Il ne voit qu’un 
homme et quun ennemi, Bismarck. Ailleurs, rien!... 
Si! Il voit encore un autre homme, lui, Gambetta, 
en France. Et c’est tout. Entre eux , le choc est iné¬ 
vitable. Voilà l’opinion de Gambetta. » 

Que deviennent, dans cette déposition capitale et 
irréfutable, les accusations de tiédeur envers F Alsace- 
Lorraine, les complaisances envers le Kulturhampf , 
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les soi-disant entretiens de Varzin, tout l’arsenal des 
calomnies amoncelées sur le souvenir du grand 
patriote ?... 

Et lorsque « le monologue se change en duo, quand 
Alphonse de Rothschild se met à parler, et à parler 
très bien, très bien, des hommes d’État italiens et 
anglais, Gambetta écoute avec une attention mêlée 
d’étonnement : il ne soupçonnait pas chez Roths¬ 
child une intelligence si vive et si haute ». 

On a beaucoup parlé des ambitions de Gambetta. 
S’il avait vécu, quelle destinée eût été la sienne ? 
Léonie Léon le savait et c’était une de ses raisons 
secrètes de former avec lui un foyer légal. Ludovic 
Halévy le devine, avec plus de finesse que les his¬ 
toriens du tribun : 

— « Au 24 mai, Gambetta avait prévu l’avè¬ 
nement de Mac-Mahon. Changarnier se tenait prêt 
— c’est toujours Gambetta qui parle. J’étais au 
mieux avec Changarnier. Je lui disais : — « Vous 
savez, ce ne sera pas vous : ce sera Mac-Mahon. » 
Il me répondait : — « Ce n’est pas possible : c’est 
l’homme le plus bête de l’armée. — Ce sera lui! » 
Et ce fut lui. D’ailleurs, Mac-Mahon valait mieux 
que Grévy. On lui aurait demandé très peu de chose, 
à Mac-Mahon. » Et l’on sent que Gambetta regrette 
Mac-Mahon , qui aurait fini naturellement en 1880, 
tandis que Grévy en a encore pour cinq ans à faire des 
économies et à tenir la place . » 

Très ferré en histoire, Gambetta, ce soir-là, eut 
des aperçus pittoresques, des croquis expédiés d’un 
trait sûr, qui enchantèrent ses auditeurs, sur 
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Henri IV, « qui a fait la France », sur Louis XVIII, 
« un grand roi », sur Talieyrand, qu’il admirait : 

— « M. Thiers m’a dit un jour : « J’allais très 
souvent chez Talieyrand. Il avait beaucoup d’amitié 
pour moi; mais il était insupportable. Je voulais 
toujours mettre la conversation sur l’Europe, l’état 
des affaires, la politique enfin. Lui, ne parlait jamais 
que de femmes. J’étais excédé. Un jour, je lui dis : 
« Mon prince, vous me parlez toujours de femmes. 
J’aimerais bien mieux parler politique. » Il me répon¬ 
dit : « Mais les femmes, c’est la politique! » 

Et Ludovic Halévy qui, comme jadis Alphonse 
Daudet, se défend tant qu’il peut d’aimer trop 
Gambetta, ajoute : 

— « Ah! si le comité électoral de Belleville avait 
été là, s’il avait vu son Gambetta en compagnie de 
ces princes et de ces marquis, plus un vaudevilliste, 
lequel avait intimement connu le Gambetta d’autre¬ 
fois, le Gambetta du Quartier latin, du café Procope 
et de l’hôtel du Sénat!... » 

Plus loin, il lui décoche un lardon assez pareil à 
celui qu’il avait négligemment jeté à la culture 
générale des monarchistes : 

— « Gambetta nous a raconté de très amusantes 
anecdotes sur Cousin et Jules Simon. Mais il disait : 
— « Ah! il faut entendre Simon raconter cela! 
C’est merveilleux. C’est un si grand comédien! » 
J’avais envie de répondre : —«Et vous, donc, mon 
cher Gambetta ! » 

Il est désavantageux, dans les milieux politiques, 
si souvent médiocres et parmi les gens de lettres, 
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toujours un peu jaloux, d’être un brillant causeur : 
on y est taxé de « légèreté ». — « Théâtral », alors que 
le théâtre, l’art et la politique sont, dans des plans 
à peine différents, exactement le même métier, est 
une épithète courante du dédain des « seconds » 
contre les vedettes. 

Mais Léonie Léon savait, elle, à quoi s’en tenir 
sur la valeur profonde de son héros. Dira-t-on 
qu’elle était inintelligente ? Tous ceux qui l’ont 
connue ont chaleureusement dit le contraire, avec 
même une nuance d’admiration. Juliette Adam nous 
a même écrit, il y a huit ans : 

— « Les lettres de Léonie Léon à Gambetta 
auraient autant d’importance que celles qu’il lui 
répondait. Quel dommage qu’elles aient été brû¬ 
lées!... Celles que Gambetta m’a lues, sur de grandes 
feuilles d’une écriture serrée, étaient remarquables : 
elle y rendait compte avec finesse de tous les évé¬ 
nements intérieurs et extérieurs qui se passaient en 
son absence. (Il était, alors, chez moi, à Bruyères.) 
Beaucoup y étaient jugés rudement, parmi les 
hommes politiques, ce qui a dû décider Pallain à les 
brûler aussi. » 

Enfin, avant de quitter Léonie Léon et de l’aban¬ 
donner au repos suprême que ses vœux ont tant 
appelé, après son effacement volontaire, il faut 
redire ici qu’elle n’a jamais entraîné Gambetta 
à Varzin, pour y rendre visite à Bismarck. Les 
secrétaires du chancelier — après avoir été contraints 
d’avouer qu’il le niait, lui aussi — ont équivoqué 
sur des propos à soi-disant sous-entendus. Poschin- 
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ger raconte qu’il avait demandé à Rottenbourg, secré¬ 
taire intime de Bismarck, si, oui ou non, « Gambetta 
était venu à Varzin». Et Rottenbourg, fort empêché 
de donner raison à la légende ourdie par les conser¬ 
vateurs français, chercha à émettre un doute sur 
le fait lui-même : 

— « Un jour, à Varzin, se rappela-t-il vague¬ 
ment, la conversation étant tombée sur ce sujet, la 
princesse de Bismarck s’écria : — « Mais Gambetta, 
pourtant, n’est jamais venu ici! » Et le chancelier 
aurait dit : — « Certainement non!... Mais, souviens- 
toi que, certain jour, je suis resté, avec Rottenbourg, 
absent pendant cinq heures... » 

Cette façon de mentir sans en avoir l’air était bien 
dans la manière de Bismarck. Il était resté froissé, 
après avoir prié son Hænkel d’aviser Gambetta qu’il 
« voudrait bien causer avec lui » — le propos avait 
terrifié le bon Spüller, qui s’était empressé d’aller le 
dénoncer à Mme Adam — du peu d’empressement de 
notre tribun à le rencontrer, au cours de ses voyages 
en Allemagne. 

Mais ces voyages, en compagnie de Léonie Léon, 
jamais Gambetta ne les a niés. Au contraire, il les 
racontait par le menu dans ses lettres aux siens, 
d’une franchise de ton et d’une fidélité qui n’eussent 
point hésité à décrire une entrevue, d’ailleurs nulle¬ 
ment suspecte ou « criminelle », entre les deux chefs. 

— « Ne dites pas, nous interrompait, hier, la 
seule grande Parisienne qui ait été l’amie de Léonie 
Léon et sa confidente unique jusqu’à son dernier 
jour, — n’affirmez pas que Gambetta n’est jamais 
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allé à Varzin. Il y est allé , avec Léonie Léon, et 
voici comment... » 

D’une liasse de lettres de la disparue et de notes 
chronologiques, Mme Marcellin Pellet retire des 
documents irrécusables : Gambetta et Léonie Léon 
sont allés ensemble à Varzin, en Vabsence du maître 
et par pure curiosité, dans un lot de visiteurs, 
dirigés par le gardien du « château historique ». 
Bismarck, qui a toujours soigné sa popularité et 
recherché la dilection de la foule, en présence des 
demandes innombrables d’autorisations pour péné¬ 
trer dans son domaine légendaire, admettait les 
touristes à visiter aussi bien Varzin que Frederichs- 
ruhe sous la conduite d’un de ses serviteurs. 

Les lettres de Léonie Léon ne donnent pas la 
date exacte de cette visite; elle se situe seulement 
plus près de 1881 que de 78. Les deux amoureux, 
très égayés par la verve gamine du tribun, plus 
juvénile que jamais, s’assurèrent que personne ne 
pouvait les reconnaître. Invité à s’inscrire sur le regis¬ 
tre d’entrée, Gambetta signa : « M. et Mme Mas- 
sabie, de Nice. » 

Il pensait que Bismarck devait savoir son nom 
d’emprunt d’autrefois — c’était, d’ailleurs, celui de 
sa mère — et qu’il aurait un mouvement de dépit 
en lisant, dans la liste qu’il ne manquait pas de 
consulter chaque fois qu’il revenait à son château, 
le pseudonyme transparent de l’homme qui avait, 
en somme, refusé de l’y aller voir trois années avant. 

Les « Massabie » se divertirent fort du « boni¬ 
ment » imposé au guide, sans doute par la vanité de 
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caste de la princesse de Bismarck et du recueille¬ 
ment quasi religieux des pèlerins allemands. Gam¬ 
betta, espiègle et turbulent dès qu’il était heureux et 
affranchi des soucis graves — comme l’est encore 
certain recteur de sa parenté aujourd’hui la plus 
proche — méditait une farce d’écolier pendant sa 
promenade. 

Dans le bureau de travail du chancelier, un râte¬ 
lier de bouffardes usagées retint son attention et,' 
tandis que le gardien célébrait les prodigieuses facul¬ 
tés de travail du maître de l’Allemagne, l’ancien 
lycéen de Cahors s’empara de la plus courte de ses 
pipes et la mit dans sa poche. 

Léonie Léon avait, en souvenir de cette équipée 
de bonne humeur, gardé ce « petit souvenir » de 
Varzin, que Gambetta-Massabie avait emporté 
comme une preuve de sa visite, avec l’on ne sait 
quelle arrière-pensée de collectionneur, sinon de- 
reprise individuelle ou de représaille effrontée contre 
le hargneux adversaire du pauvre Jules Favre,, 
toujours irrité jusqu’à la fureur de la moindre irré¬ 
vérence à son égard. 

Tel fut ce « voyage à Varzin », dont on a voulu 
faire, tantôt avec mauvaise foi, mais plus souvent 
avec l’aveuglement de la passion, une « entrevue 
criminelle » entre les deux chefs ennemis. 

★ 

* * 

Les Allemands d’alors, comme toujours, s’obsti¬ 
naient dans une idée fixe : après 70, ils étaient 
hantés de notre Revanche. Nos journaux patriotes 
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les exaspéraient et Bismarck en était arrivé à ne 
souhaiter qu’une chose : l’abandon total, chez nous, 
de tout projet pour le retour de l’Alsace à la France. 
Il subordonnait à cette pensée constante tous ses 
rapports avec nous. Et c’est surtout cela qu’il vou¬ 
lait dire à Gambetta, en le recevant à Varzin — 
s’il « consentait » à y venir. 

Aujourd’hui, « l’idée fixe » de l’Allemagne est de 
faire décréter urbi et orbi qu’elle n’a point voulu 
la guerre d’où elle est sortie vaincue et c’est la 
lancinante préoccupation de tous ses gestes devant 
le monde. 

Gambetta, « fin Génois » — style Delescluze — 
se garda bien d’exaspérer « le Monstre » en refusant 
net d’aller le voir. Il accepta le principe du voyage 
et le fit dire là-bas. D’ailleurs, une entrevue entre 
Bismarck et lui pouvait être excellente pour la 
situation de l’Europe. Léonie Léon, diplomate aver¬ 
tie, s’était elle-même ralliée à ce plan; son héros 
devait, évidemment, en sortir grandi. 

— « Cette entrevue a eu lieu à Varzin , ont affirmé 
les ennemis de Gambetta, sur la foi de Francis Laur 
— lequel, d’ailleurs, n’y voyait, lui non plus, aucun 
inconvénient — en 1877. 

Ernest Daudet a signé, le 13 décembre 1901, une 
réfutation lumineuse de cette assertion. 

— « Je ne vois pas, au surplus, concluait-il, ce 
que Gambetta aurait à perdre d’être convaincu 
d’avoir voulu se rencontrer avec Bismarck. Il avait 
attaché à cette rencontre de grandes espérances 
patriotiques : — « Je ne serais pas revenu les mains 
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vides, disait-il, plus tard, en regrettant de ré avoir 
pu réaliser son projet... 

« Gambetta, poursuit l’oncle de Léon Daudet, 
était sans préjugés comme sans rancune... Il s’appli¬ 
quait à dépouiller le vieil homme, le sectaire, plus 
habile en cela que Jules Ferry, qui ne sut jamais 
abdiquer ses ressentiments. Arrivé au pouvoir, 
il appelait à lui les hommes les plus notoirement 
hostiles à ses idées : Miribel, Chaudordy, Weiss. Et 
comme on lui objectait qu’il était bien imprudent 
d’employer les hommes du Seize-Mai, il répliquait : 

— « Je m’en f... bien du Seize-Mai! C’est de 
l’histoire ancienne. Je prends les hommes là où je 
les trouve. » 

Ernest Daudet n’admet pas la version de l’en¬ 
tourage de Gambetta, prétendant qu’une indiscré¬ 
tion de Girardin, mis imprudemment dans la confi¬ 
dence, rendit le voyage impossible. D’après lui, la 
vraie raison de « l’ajournement » est dans une lettre 
de Bismarck, en date de décembre 1877 : 

— « Il me serait agréable, a écrit le chancelier, 
d’entrer en rapports avec Gambetta. Mais, pour le 
moment, cela effraierait l’Empereur, l’influence de 
Gontaut et de quelques autres avant rendu S. M. 
tout à fait défiante à l’égard de la propagande répu¬ 
blicaine. » ( Quel terrible aveu du rôle sournois de nos 
diplomates contre leur propre Gouvernement!) En 
outre, dans l’intérêt même de Gambetta, je consi¬ 
dère cette visite comme prématurée... Je tiens trop 
à ce qu’il conserve son autorité pour contribuer 
moi-même à la battre en brèche. » 
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Les deux adversaires étaient d’accord : leur entre¬ 
vue était impossible. 

M. Louis Barthou, historien habile à découvrir des 
documents exceptionnels, a fixé en février 77 la 
date de « l’entrevue de Varzin ». Nous avons déjà 
mis en garde l’érudit bibliophile contre les fausses 
lettres de Gambetta, répandues un peu partout par 
un diabolique et séduisant contrefacteur. En février 
77, Gambetta n’a point, un seul jour , quitté Paris. 
Les journaux rendent compte, sans interruptions , 
de sa présidence effective à la commission du budget, 
de ses interventions à la tribune de la Chambre et 
de ses discours à Belleville. 

En outre, c’est seulement en août 77 que Hænckel 
de Donnersmarck « fit part à Bismarck de ses rela¬ 
tions avec Gambetta et, dès octobre , suggéra qu’une 
entrevue était possible ». Elle ne pouvait donc pas 
avoir eu lieu. 

— « Ce fut en mars , ou en avril 1878 », a écrit Francis 
Laur.Mais,en mars, les idées de l’Empereur allemand 
n’avaient pas eu le temps de changer et la lecture des 
journaux prouve aussi que Gambetta n’a point quitté 
Paris. Il a présidé, tout le temps, la commission du 
budget, a suivi sans interruption les débats devant la 
Chambre, où il a parlé les 18, 19 et 2S mars, écrit, 
le 20, un rapport au ministre des finances, etc. 

— « L’entretien de Varzin a eu lieu en avril 78», 
précise Léon Daudet, toujours d’après Francis 
Laur et certains recoupements du mystère dont 
Gambetta entoura toujours ses escapades vaga¬ 
bondes avec son amie. 
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C’est aussi impossible ; c’est même tout le con¬ 
traire : en avril 1878, le tribun rompit définitivement 
tous pourparlers avec Bismarck. 

Nous avons eu sous les yeux ses carnets de route, 
ses dépenses d’hôtel et de voitures, les notes de 
blanchissage de Léonie Léon, qui l’accompagnait. 
Au printemps 78, ils passèrent vingt jours en Italie. 
Comment eussent-ils pu être aussi en Allemagne ? 

D’ailleurs, Gambetta ne passait nulle part ina¬ 
perçu. Son physique, particulier et populaire, était 
connu de toute l’Europe. Trente témoins n’au¬ 
raient pas manqué de signaler sa visite au domaine 
de Bismarck, assiégé de diplomates, de secrétaires 
et de badauds. Chaque fois qu’il allait à Berlin, la 
police secrète de l’Empire prussien était h ses 
trousses et informait Varzin de ses moindres gestes. 

Gambetta avait écrit à Léonie Léon, à la fin de 
février 78, au sujet du « Monstre » : — « Je vais en 
apprendre plus long : C... arrive de Berlin. » C’était 
Cheberry, fournisseur de Bismarck en vins français 
et intarissable bavard dont les propos amusaient le 
chancelier. Il avait aussi pour petit client le tribun 
lui-même et lui rapportait abondamment tout ce 
que Bismarck lui avait dit, volontairement ou non. 

C’est — J. Reinach l’a démontré, le 15 novembre 
1920 — à cet échange de dialogues, plus ou moins 
exactement racontés par un commis-voyageur en 
fine champagne, que se réduit, sans aucun doute, la 
soi-disant « entrevue de Varzin ». 

Autre preuve : en avril 78, Bismarck, atteint 
d’une grave attaque d’érisypèle, fut immobilisé, 
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pendant plusieurs semaines , à Friedrichsruhe. Il 
n’était donc pas à Varzin! Entre Varzin et Frie¬ 
drichsruhe, il y a un énorme voyage et il faut passer 
par Berlin. 

Blowitz, interrogé à ce sujet, déclara, dans le Matin : 

— « Oui, je fus chargé par Bismarck, avec 
l’entremise du baron de Holstein, de voir Gambetta 
et de lui proposer une entrevue à la condition quil 
ny serait fait aucune allusion à VAlsace-Lorraine. » 
M. de Blovitz fit à Gambetta, à Paris, la proposi¬ 
tion dont il était chargé. L’idée de causer avec 
Bismarck séduisit Gambetta, mais la condition lui 
parut inacceptable : 

— « Cela, me dit-il nettement, est absolument 
impossible. Je ne puis aborder le chancelier sans 
lui parler de l’Alsace-Lorraine. Si je gardais le 
silence à ce sujet, cela vicierait notre conversation 
tout entière et il sentirait trop qu’il a devant lui 
un homme qui ne dit pas ce qu’il pense et qui ne 
pense pas ce qu’il dit! » Et jamais plus il ne fut 
question de cette entrevue. » 

Faut-il insister?... Le 4 avril, Hænckel écrit à 
Gambetta que « Bismarck est décidé à le voir ». Mais 
le tribun et son amie étaient déjà partis. Ils étaient 
à Bordighera le 1 er avril. Le 5, nous les retrouvons à 
Turin, Hôtel de la Ligurie, d’où le voyageur écrit 
à Loris — en lui envoyant des lettres à expédier de 
Nice — qu’il se dirige, à petites journées, sur Venise. 
11 y donne son adresse, qu’il croit naïvement mas¬ 
quée : François Roblin (c’est le nom de son domes¬ 
tique, l’ancien moblot de 70), poste restante. 
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On ne peut s’empêcher de sourire, en pensant à la 
« jeunesse » de Gambetta. Le 2 mai, après son retour 
à Paris, il écrivit à Léonie Léon, sans doute moins 
crédule que lui en ce qui concernait leur incognito : 

— « J’ai reçu, ce matin, la visite de X..., qui m’a 
conté notre voyage dans la haute Italie , étape par 
étape et en me faisant mille agréables protestations 
de la part de son gouvernement, ravi de nous voir 
choisir son territoire pour promener nos loisirs. 
J’en ris encore... » 

C’était bien la peine de se faire appeler « Fran¬ 
çois Roblin »! 

Le 12 avril, le voyage sentimental est interrompu 
par les obsèques de la tante Jenny Massabie, la 
pauvre « banban », la dévouée « Tata », que Gam¬ 
betta accompagne, à Nice, jusqu’à sa tombe, avant 
de repartir vers Venise. De là, il gagne Vienne en une 
seule étape, y séjourne à peine et rentre à Paris le 
22. Le lendemain, il reçoit l’impatient Hænckel et, 
pour ménager son amour-propre de négociateur et 
se donner le bénéfice de la rupture , accepte, en prin¬ 
cipe, d’être à Berlin, le 30, afin de se rendre à Vin¬ 
vitation de Bismarck. 

Mais sa résolution est prise. Il n’ira pas! La Répu¬ 
blique Française dément aussitôt — c’est évidem¬ 
ment par son ordre — les bruits qui courent au sujet 
de la « rencontre ». Spüller y raille les nouvellistes : 

— « Ils signalent M. Gambetta en même temps 
à Berlin et à Vienne, à Constantinople et à Saint- 
Sébastien, dans le Tyrol, à Dusseldorlf. où l’ambassa¬ 
deur de France est allé à sa rencontre... » 
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Le Moniteur reçoit une dépêche de son corres¬ 
pondant de Berlin : Gambetta n’est pas allô dans 
cette ville et n’a pas vu Bismarck. 

Le soir, le tribun dîne chez Mme Adam, avec 
Freycinet, Girardin, Léon Renault et Spüller. Celui- 
ci était déjà venu informer leur hôtesse, alertée et 
hostile, que la lettre d’Hænckel a attendu Gambetta 
à Paris, qu’ils viennent de causer ensemble et que 
« le voyage à Varzin était décidé »! Au cours du 
dîner, Girardin dit à Mme Adam : 

— « Vous continuez à être la coqueluche des 
grandes cocottes... Après Mme de Sainte-M..., 

— « Gambetta, stupéfait, regarde Girardin et sa 
stupeur augmente quand celui-ci ajoute : 

— « C’est maintenant la Païva qui veut absolu¬ 
ment vous connaître!... » J’ai un tremblement dans 
la voix quand je réponds : 

— « Je ne fais pas à cette femme l’honneur de la 
haïr... Il me plaît que le Hænckel se soit déshonoré 
en épousant cette... comment dire ? Allemande, 
d’ailleurs, du pavé de Paris et que Bismarck soit 
représenté, chez nous, par des gens de cet ordre... 

— « Vous n’êtes pas tendre pour les ex-belles 
dames, dit Gambetta en riant. 

— « J’ai pu être... convenable avec l’une d’elles 
lorsque j’ai cru servir un ami en la voyant... (allu¬ 
sion à la « grande Thérèse » et à ses lettres ). Quant au 
commis de Bismarck, je l’honore de ma haine, mais 
je suis dévouée jusqu’à la mort, comme l’était Adam, 
à celui qui incarne à nos yeux la Défense nationale... 




















DE GAMBETTA 


273 


Après le dîner, Gambetta me dit : « Si vous nous 
tiriez les cartes ? » 

« C’était un jeu, qui me donnait l’occasion de 
donner des conseils à mes amis sans les blesser... 
Je crus habile de dire à Gambetta : 

— « Les cartes disent de vous méfier des femmes 
et de leurs conseils... Je vois une route. Ne la prenez 
pas. Vous trouveriez deux risques mortels : chute 
morale et assassinat. 

— « On m’a toujours prédit que je mourrais de 
mort violente, par la main d’une femme, dit Gam¬ 
betta; mais ce n’est pas maintenant. J’ai, avant de 
mourir, bien des calvaires encore à monter! » 

Il est donc bien établi que Gambetta n’avait pas 
vu Bismarck avant le 23 avril, puisque, ce soir-là, 
Hænckel télégraphiait encore au chancelier pour 
lui annoncer l’arrivée du tribun à Berlin, le 29, au 
Kaiserhof, en vue de l’entrevue du lendemain. 

Mais, le 24, Gambetta écrivit la lettre où iî rom¬ 
pait les « pourparlers ». En réalité, il refusait ce qu’il 
avait, en principe , accepté la veille. La rupture venait 
donc de lui — et Bismarck affecta de comprendre 
ses raisons. Sa Correspondance en contient le texte 
français. Au fond, le chancelier fut très irrité de cet 
« échec » et ne ménagea pas au mari de la Païva 
l’expression de son mécontentement. 

— « Qu’allait donc faire Gambetta en Alle¬ 
magne ? » disent encore ses adversaires. 

Il allait, tout simplement, voir le « neveu » de son 
amie, dans l’école où il apprenait l’allemand. 

— « J’attendais, écrit Léon Daudet, ce fameux 
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« bobard » de la connaissance des langues ennemies, 
indispensable à la Revanchel » 

Mais, dans notre jeunesse, ne nous avait-on pas 
corné sur tous les tons que l’instituteur prussien nous 
avait vaincus et que nos états-majors avaient 
perdu les batailles faute d’avoir su déchiffrer ou 
entendre le langage de l’envahisseur ? L’obligation 
d’apprendre l’allemand faisait partie de nos pro¬ 
grammes, comme les bataillons scolaires, le tir du 
fusil de guerre, qui démolissait nos épaules maigres 
et jusqu’aux documentations tudesques et pédantes 
de nos textes classiques. 

Six mois avant sa mort, Gambetta faisait, par 
notre oncle, recommander aux collégiens que nous 
étions alors, de « bien apprendre l’allemand et 
d’aller, après notre bachot, passer six mois en Alle¬ 
magne pour y perfectionner notre vocabulaire. Ce 
n’était pourtant pas pour nous emmener à Varzin!. 

Gambetta avait donc infligé lui-même, au 
« neveu » de Léonie Léon, ce séjour scolaire chez 
l’ennemi. Et Mme Adam, que nous aimons à invo¬ 
quer ici, comme un témoin devenu impartial, nous 
écrivit, à cet égard, il y a quelques années : 

— « Le valet négligent des Jardies — elle connaît 
fort bien l’incident véridique — avait été imposé 
par Mme Léonie Léon, qui détestait François Roblin. 
Celui-ci, d’ailleurs, le lui rendait bien et exécrait 
surtout «le petit» (le «neveu», mauvais écolier pour 
tout, même pour l’allemand). Sa « tante » l’avait 
envoyé en pension à Berlin. Gambetta allait, en 
Allemagne, le voir avec son amie et en profitait 
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pour étudier le pays ennemi, ce qui était d'un véri¬ 
table homme politique. Il me raconta avoir été frôlé, 
en regardant une revue, par Bismarck à cheval!... » 

Peut-on penser que, s’il était allé voir le chance¬ 
lier, à Varzin ou ailleurs, il n’aurait pas rendu 
compte des moindres détails de son entretien à celle 
qui trouvait, déjà, si naturelle son incursion d’études 
chez « l’ennemi » ? 

— « Le général d’À..., bien vu à la Cour d’Alle¬ 
magne, m’a déclaré « qu’il n’y avait pas eu d’entre¬ 
vue, qu 'il en était sûr et que je pouvais l'affirmer. » 
J’ai su plus tard par M. de Saint-Vallier que le 
chancelier lui avait affirmé à lui-même qu’il n’avait 
pas vu Gambetta. Ce n’est pas une raison pour que 
ce soit vrai : Bismarck était un grand menteur. 
Mais on ne voit pas quel intérêt il aurait eu, cette 
fois, à mentir, et j’en conclus que Gambetta et lui 
ne se sont pas plus rencontrés en 1881 qu'en 77, ce 
qui équivaut à dire qu’i’Zs ne se sont jamais rencon¬ 
trés. » ( Ernest Daudet , 4 décembre 1901.) 

Enfin, s’il faut insister encore et conclure par le 
témoignage d’un vivant irrécusable, lisons, dans un 
des récents fascicules de la Revue des Deux Mondes , 
cette « déposition », signée Camille Barrère : 

— « Cela se passait en 1878. Gambetta était en 
possession de tous ses moyens. Doué d’une faculté 
prodigieuse d’assimilation, il vivait, pour ainsi dire, 
de plain-pied dans l’histoire de son pays. Il y recher¬ 
chait sans relâche les garanties et les éléments de sa 
grandeur renouvelée. Sa maîtrise s’affirmait dans 
tous les domaines ; son autorité, sa réputation dépas- 
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saient les frontières. On sentait partout en Europe 
que, s’il vivait, une grande destinée lui était réservée. 
Parmi ceux de l’étranger qui voulurent le connaître 
figurait le prince de Galles. Le futur Edouard VII, 
grand connaisseur d’hommes, le rechercha et vit 
en lui une des hautes personnalités européennes de 
l’avenir. Bismarck, lui aussi, aurait eu le désir de le 
rencontrer. Notre ambassadeur à Berlin, le baron de 
Courcel, me pria d’en informer Gambetta. Celui-ci 
répondit que, pour des raisons politiques dont il me 
fit part, il ne relèverait pas cette invite... Après la 
mort de Gambetta, Bismarck m exprima le vif regret 
de ne pas Vavoir rencontré : « Cela manque , dit-iî, 
à mon expérience historique. » 

Pouvions-nous, au moment où nous écrivions ces 
pages, souhaiter une attestation plus indiscutable ?... 

★ 

* * 

Quant aux « relations » de Léonie Léon et de la 
Païva, les familiers de Gambetta les ont niées. Le 
tribun adorait sa fiancée. Il avait, pour la femme de 
Hæncke! de Donnersmarck le mépris le plus... cour¬ 
tois, comme les vingt ou trente autres convives 
parisiens qu’il rencontrait chez elle, où il a, d’ail¬ 
leurs, paru si rarement — et jamais dans l’intimité. 
Comment eût-il toléré la liaison la plus superfi¬ 
cielle entre celle qu’il aimait et respectait en idole 
et l’autre..., sur qui ses invités célèbres eux-mêmes 
éditaient des mots si cruels ?... 

Léonie Léon, il faut bien l’avouer, a été mal 
défendue par l’entourage de Gambetta. En dehors de 
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Marcellin Pellet, de Ruiz, de Pallain et d’Étienne — 
qui, la connaissant, l’estimaient sincèrement, les 
autres amis du tribun la détestaient, surtout les 
« fanatiques ». Ils lui en voulaient d’avoir retenu 
si souvent leur chef auprès d’elle et de lui avoir fait 
des relations agréables parmi ses adversaires. Sa 
piété distante les inquiétait. Iis ont dit qu’elle était 
exclusivement dominée par son confesseur et déplo¬ 
raient la facilité souriante du tribun à « perdre son 
temps » dans les chapelles où elle allait prier, pen¬ 
dant leurs voyages en France ou à l’étranger. Iis 
confondaient, d’ailleurs, à cet égard, la femme de 
jadis avec l’amoureuse des dernières années, dont 
l’idolâtrie était devenue si terrestre. 

Et voilà la femme que les détracteurs de Gambetta 
ont accusée d’être « l’espionne de Bismarck, la 
complice de la politique luthérienne de la Prusse et 
du Külturkampf contre son cher catholicisme français 
et, surtout, « l’amie » de la Païva!... » Allons donc! 

Enfin, si elle eût été celle que s’obstine à dessiner 
si cruellement Léon Daudet, qu’aurait-elle fait 
après sa mort?... Elle se serait vite trahie par des 
voyages en Allemagne, qui lui eût certainement 
réservé le meilleur accueil. Or, que fait-elle ? 
Comment organise-t-elle sa triste vie ? 

Paris lui est, d’abord, odieux, intolérable. Elle 
part donc pour Rome, va prier au Vatican, se heurte, 
dans la Ville éternelle, à des souvenirs désespérants, 
gagne Genève où elle s’attarde à peine et vient pas¬ 
ser deux mois à Nice, près du Tombeau — « cette 
misérable tombe abandonnée », écrit-elle, devant 
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l’amoncellement flétri des couronnes de janvier. 
Alors, sans même chercher à voir le père en deuil qui 
lui a si obstinément refusé, à elle aussi, de laisser 
inhumer son fils à Paris, elle revient à Rome, d’où elle 
écrit, le 31 décembre — un an après, jour pour jour, la 
mort de Gambetta — : « J’ai préféré être ici, où chaque 
pierre rappelle l’instabilité des choses de ce monde, 
l’ingratitude des hommes, la fragilité du bonheur. » 

Son « neveu » meurt poitrinaire. Sa douleur, 
d’après le témoignage irrécusable de Mme Marcellin 
Pellet, est tragique, atroce. Ravive-t-elle le deuil 
de son amour perdu ? Ou bien révèle-t-elle un secret 
plus douloureux encore par cet aveu d’un désespoir 
excessif pour... une tante?... 

Elle ne pense plus qu’à la mort, qui ne veut pas 
d’elle, s’accoutume peu à peu à vivre dans sa désola¬ 
tion inconsolable, réside longuement à Rome, 
séjourne à Florence — d’où elle écrit à sa seule 
amie parisienne, au sujet de ses robes entière¬ 
ment ratées par une cousette italienne : — « Le 
pauvre grand ami avajit coutume de dire, lorsque je 
lui exposais mes chagrins de toilette, qu’ « il réser¬ 
vait son émotion pour des catastrophes plus natio¬ 
nales » — et va vivre, quelques jours, à Naples : 

— « Je retournerai à Rome, écrit-elle, à ce 
même hôtel du Quirinal que j’ai dû quitter provi¬ 
soirement, parce que ma chambre se trouvait tout 
contre un théâtre, où cette année, par exception 
— toujours ma mauvaise étoile! — on chante l’opéra 
tous les soirs. Vous jugez des nuits que j’ai passées. » 

Aussi est-ce à l’Hôtel de Rome qu’elle s’installe, 
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pour revenir vite à Genève, d’où elle écrit : 

— « À quoi bon vous entretenir des stériles 
regrets d’un passé que je ne peux ni ressaisir, ni 
refaire ? Je comprends aujourd’hui seulement que 
le plus impérieux de nos devoirs en ce monde est 
de faire notre bonheur et j’ai follement joué avec le 
mien et celui des autres, sans compter avec la mort. » 

Qu’est-ce à dire ?... De quoi va-t-elle donc s’accu¬ 
ser?... La maladie, d’année en année, la guette 
et finit par l’étreindre. Guérie, elle se lamente : 

— « La perspective de reprendre le train de ma 
triste vie est une cruelle déception. Il eut été si 
doux de s’endormir de l’éternel sommeil et d’aller 
rejoindre celui sans lequel je suis si malheureuse! » 

Et Francis Laur nous donne la clef de l’immense 
regret qui hante cette âme d’élite, si atrocement 
punie d’avoir consenti trop tard aux vœux ardents 
d’un grand cœur, dans cette « lettre capitale » : 

— « Grand Hôtel de Rome, Corso. 

« ... Je visite avec rage les merveilles qui m’en¬ 
tourent... J’assiste à toutes les cérémonies qui se 
succèdent au Vatican, à l’occasion du jubilé de 
Léon XIII- J’ai eu même, jeudi dernier, la faveur 
d’être reçue en audience avec un petit groupe de 
Français. Le Pape, qui parle très bien notre langue, 
a daigné m’adresser quelques paroles, d’une exquise 
et paternelle bienveillance. 

« Mais, hélas! tout cela ne répare pas le passé, 
ne comble pas les vides de mon existence désolée. 
Mes larmes ne cessent de couler sur tant de malheurs 
irréparables, sur mon obstination à ajourner ce 
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mariage , obstination que je ne m'explique plus 
aujourd'hui et que je pleure nuit et jour. Que de choses 
eussent été différentes, non seulement pour moi, 
mais pour notre pays, qui se débat dans de si 
misérables étreintes ! 

« Vous ai-je dit que j’avais passé à Nice le mois 
de novembre et une partie du mois de décembre, 
près de cette tombe si misérable et si abandonnée ?... 
Rome entretient la douleur, la tristesse. Ce ne sont 
que ruines, tombeaux, ossements, reliques, souvenirs 
du passé!... Ah! si je pouvais recommencer ma vie , 
celle jois , je ne'me tromperais plus\ » 

Mais alors, si cette créature d’élite, si distante 
pour les autres et si attachée à Gambetta — avec 
même, parfois, un excès de tendresse que changent 
en remords ses rigueurs passées — regrette, jusqu’à 
en mourir à petit feu, de ne pas avoir tout donné au 
maître de son âme durant sa vie, comment pourrait- 
on soutenir encore qu’elle n’était auprès de lui 
qu’une « espionne » des luthériens d’Allemagne, une 
émissaire de Bismarck ? 

Au heu de lancer, malgré l’évidence d’une telle 
erreur, la thèse qu’elle fut, dans l’ombre mystérieuse 
du grand patriote (d’œil» — comme on dit aujourd’hui 
— d’un pouvoir occulte et lentement dominateur, 
mieux vaudrait, pour être un peu moins absurde, 
supposer, comme certains disciples fanatiques de 
Gambetta, qu’elle a été l’otage de l’Église romaine... 

Ce ne serait pas moins inexact; mais on pourrait, 
du moins, après ces lettres édifiantes, y revêtir 
l’accusation sacrilège d’une sorte de vraisemblance. 



































La Mort. 


Le « Drame des Jardies » — comme l’ont appelé 
tour à tour les journalistes d’opposition, les anna¬ 
listes monarchistes et tous ceux — immense majo¬ 
rité — qui n’admettent pas une mort naturelle 
pour un personnage en vue, réunit un concours de 
circonstances étonnant. Il y a de tout, à l’origine 
de l’accident le plus banal, le plus « stupide » qui se 
puisse imaginer : un retour de détresse et de doute 
chez Léonie Léon, un accès de colère de Gambetta, 
des rivalités d’office et, surtout, la plus extraor¬ 
dinaire des coïncidences, — un coup de feu, suivi 
de ce cri : — « Je t’ai tué! » En deux heures, tout 
Ville d’Avray avait répété, de proche en proche : 
— « Une femme vient de tirer sur Gambetta. » 
Maintenant que tous les témoins ou les collaté¬ 
raux sont morts, même Benedetta et son fils, le 
général Jouinot-Gambetta — dont nous allons, 
















282 


LA VIE ET LA MORT SINGULIERES 


à Nice, réunir les cendres à celles du Chef disparu 
depuis un demi-siècle — nous nous bornerons à rela¬ 
ter ici toute la vérité sur sa mort, jusque dans le 
terre à terre et la trivialité même de certains détails. 
Nous les tenons surtout du neveu et de la sœur de 
Gambetta, dont la mémoire extraordinaire avait 
noté les moindres confidences du tribun lui-même, 
quelques semaines avant sa mort et les déposi¬ 
tions secrètes des deux serviteurs les plus attachés 
à Gambetta — ceux qui n’ont « parlé à personne 
avant leur mort », ainsi qu’ils l’avaient juré. 

Ils en avaient, eux aussi, fait la promesse au 
blessé lui-même. Léris en connut aussi les moindres 
épisodes, sous la condition expresse que « jamais , 
Léonie Léon ne serait mise en cause dans le récit de 
V accident ». 

De cette recommandation — puérile et naïve, 
il faut bien l’avouer, comme tout ce qui la concernait 
dès qu’il parlait à? elle — est née la plus incohérente 
et la plus inconsistante des légendes. 

Il est temps de la détruire une fois pour toutes. 

Le 27 novembre 1882, le général Thoumas, qui 
allait assister à une revue versaillaise, s’était arrêté 
chez Gambetta, à Ville d’Àvray. Il était en grande 
tenue et visiblement soucieux d’arriver sur le front 
des troupes sans une tache de poussière ni une souil¬ 
lure de boue. Après un court entretien, le maître des 
Jardies, sous un joli soleil d’arrière-saison, raccom¬ 
pagnait le soldat jusqu’à sa calèche, quand celui-ci, 
sur le seuil même de l’entrée, écrasa une ordure 
salissante du bout de sa botte vernie : Diane, la 
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chienne de chasse de Gambetta — qui ne chassait 
plus depuis longtemps — s’était oubliée devant la 
porte. 

Le tribun, désolé, se confondit en excuses, appela 
le jardinier-valet pour réparer le dégât et, dès que le 
général fut parti, fit éclater sa mauvaise humeur 
contre ce Paul, serviteur négligent, avec une colère 
qui s’exaspéra vite en entendant le coupable s’excu¬ 
ser assez mal. 

— « Cent fois, lui cria le tribun courroucé, je 
vous ai donné l’ordre de tenir la chienne enfermée 
dans le jardin ou dans le chenil... et de la corriger 
de ses sales habitudes... Mais vous êtes plus souvent 
chez le marchand de vins qu’à votre service... 
D’ailleurs, j’en ai assez. Tout le monde est excédé 
de vous, ici. Vous allez partir tout de suite! Je vous 
chasse. » 

Au ton furieux du maître, au tremblement insolite 
qui le secouait, à sa pâleur bouleversée, le valet 
comprit que c’était sérieux. Il eut un geste de pro¬ 
testation, de défi peut-être et monta au premier 
étage. 

Là se reposait, dans l’ombre des rideaux tirés, 
Léonie Léon, en proie à une névralgie faciale qui, 
tous les mois, la laissait dolente, brisée et, par 
accès, « comme folle de souffrance ». Elle avait 
entendu les éclats de voix de Gambetta et tremblé 
d’elle ne savait quel désarroi soudain. 

Le jardinier négligent, admis auprès d’elle, lui 
fit part de son renvoi immédiat et de la cause, 
vénielle en somme, d’une telle rigueur. Alors, sous 
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l’influence morbide qui la torturait, l’amie ineffable, 
la très douce compagne au cœur ardent et sûr, la 
consolatrice patiente des pires détresses de son grand 
homme fut envahie d’une révolte subite et descen¬ 
dit, blême d’indignation, auprès de Gambetta. 

Elle le trouva assis sur une chaise, accablé, déjà 
repentant peut-être de sa violence hors de toutes 
proportions raisonnables et, pour la vingtième fois, 
prêt encore à pardonner au coupable son incorri¬ 
gible négligence. 

Près de lui, sur un guéridon, deux revolvers 
étaient posés, l’un dans son étui de velours, l’autre 
à côté. Et c’est ici que la perversité sournoise du 
destin réalisa la plus absurde, la plus invraisemblable 
des péripéties. 

Gambetta, depuis son duel ridicule avec M. de 
Fourtou, où il s’était révélé tireur pire que mala¬ 
droit, s’exerçait, de loin en loin, au tir du pistolet. 
Claudin, son armurier, lui avait, la veille, envoyé, 
dans une boîte, deux petits revolvers nickelés dont 
le fonctionnement était encore une nouveauté, selon 
l’ingénieux système des Smith et Wesson américains 
qui découvre, en pliant l’arme autour d’une char¬ 
nière, les six tonnerres du barillet et, pour faciliter 
le rechargement immédiat, éjecte d’un coup les 
douilles vides. 

Ce matin-là, dès son lever, au fond de l’étroit 
ravin qui terminait la partie basse de son jardin 
— beaucoup plus vaste alors qu’ aujourd’hui, 
puisque le square actuel, en contrebas de la rue 
nouvelle, en faisait partie — Gambetta s’était 
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exercé à tirer avec Tune des armes nouvelles. 
Mais, assez « maladroit de ses mains », comme on 
dit en langue vulgaire, il avait rechargé le revolver 
sans réussir à le refermer tout à fait : une des 
cartouches restait engagée incomplètement dans le 
barillet, son bourrelet de culasse étant défectueux. Le 
chien était armé : imprudence grave que la moindre 
pression pour achever de fermer le pistolet devait 
rendre très dangereuse. 

Pour la première fois de sa vie, Léonie Léon, irritée 
et ayant, de douleur, perdu le contrôle d’elle-même, 
fit « une scène » au tribun et le meurtrit de reproches 
amers, d’une inconcevable injustice : il détestait 
tout ce qui venait d’elle, de « son passé » — c’était 
le mot éternel, douloureux, qu’il détruisait toujours 
de toutes ses forces, — de son père lui-même, le 
colonel Léon. Avant de mourir, celui-ci avait recom¬ 
mandé à sa fille Paul, son ordonnance. Gambetta 
ne l’avait, sur ses instances à elle, accepté comme 
valet-jardinier qu’à contre-cœur. Il l’accablait, 
sans cesse, d’injustes reproches et voilà qu’il le 
chassait pour un motif futile, en haine de « tout ce 
qui venait d’elle » et parce qu’il subissait les anti¬ 
pathies jalouses et les représailles de François Roblin, 
l’ancien « moblot » de 70, valet de chambre, depuis 
l’année terrible, de l’organisateur de la Défense 
Nationale. Celui-là n’avait jamais quitté Gambetta, 
le tyrannisant de tout le dévouement grognon, de 
tout le débraillé despotique d’un vieux serviteur 
ombrageux. Elle avait obtenu son éloignement et 
qu’il fût remplacé par Paul; car Léonie Léon vou- 
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lait avoir au moins un domestique à elle dans une 
maison où Sidonie, la cuisinière, et Louis, le cocher, 
frère de ce François, faisaient la loi au patron! 

Et le grief inévitable jaillit enfin de ce torrent 
de plaintes comme inconscientes, dans un cri déses¬ 
péré : 

— « Àh! Tu ne m’aimes plus! » 

L’amant éperdu, bouleversé, les larmes aux yeux, 
se dressa, frémissant, plus tendre que jamais. 

— « Mieux vaudrait mourir tout de suite! » 
avait conclu la malade à bout de nerfs. 

Et sa main se posa sur le pistolet de Claudin, dans 
un geste irréfléchi et sans force. Mais il évoquait 
trop cruellement la mort tragique de son père pour 
que Gambetta n’en soit pas bouleversé. 

Il s’était jeté sur elle. La saisissant d’un bras 
puissant et protecteur, il l’étreignit dans un empor¬ 
tement d’amour en alarme et gronda : 

— « Veux-tu bien!... Mais tu es folle? » 

Et la grosse main du tribun ramassa ensemble la 
petite main fiévreuse et l’arme, minuscule aussi, 
qu’elle n’avait même pas saisie. Léonie, sanglotante, 
le visage blotti sur la poitrine de son amant, dans 
une détente déjà brisée, déroba ses doigts à l’étreinte 
de ceux qui F emprisonnaient, tout tremblants 
d’émoi, et qui, trop tard pour les retenir, se fer¬ 
mèrent brutalement sur le revolver armé. La pres¬ 
sion soudaine fit partir le coup. Une détonation 
retentit, alertant les domestiques. 

Sidonie, la cuisinière fidèle — à Gambetta, car 
ni Roblin, ni Louis, ni elle, n’aimaient Léonie Léon, 
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dominatrice avérée de leur idole— déjà aux écoutes 
d’une altercation si insolite, ouvrit la porte et vit... 

Elle vit la pauvre femme, écroulée, à genoux, 
devant le maître, dont le rire, énorme et rassurant, 
s’efforçait de calmer l’aimée, en secouant sa main 
droite, zébrée d’un mince filet rouge et cl’où tom¬ 
baient sur le parquet quelques gouttes de sang. Et 
Léonie Léon gémissait, comme dégrisée d’un vertige 
d’ivresse : 

— « Pardonne-moi!... Je (ai tué ! » 


★ 


* * 


Ce cri, Sidonie, dans son premier élan d’aversion, 
ne sut point le taire, même après les ordres et les 
explications du blessé. Répété par la servante la 
plus dévouée de son personnel, c’est lui qui a, depuis 
cinquante ans, donné une sorte de crédit sommaire 
aux récits saugrenus de « l’attentat » des Jardies. 
Léonie Léon était, d’ailleurs, si inconnue du grand 
public que d’autres noms ont défrayé la chronique 
romanesque. Pour la plupart des « romanciers » 
de l’accident, « bête à pleurer » disait Gambetta en 
se traitant lui-même de « lourdaud maladroit », 
il a été « tué par une femme! » 

Pour les médecins surtout, Gambetta, doué, 
comme on sait, d’une imagination de Méridional 
politique, avait fixé une version dont l’évidence ne 
pouvait faire doute. C’était, selon lui, en relevant, 
de la paume de sa main droite, le canon du revolver 
meurtrier, pour le fermer, qu’il avait écrasé le bour- 
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relet récalcitrant et provoqué le départ du coup. 

D’un geste étudié, gêné par sa blessure, il démon¬ 
trait « l'impossibilité » de tout autre récit. Mais 
l’examen de l’arme oxydée, aujourd’hui encore, 
démontre les invraisemblances mécaniques de sa 
trop stricte explication. Elle n’en fut pas moins 
imposée impérieusement à tous — et à Léonie Léon 
elle-même, qui la respecta jusqu’à son dernier souffle 
— surtout aux serviteurs fidèles , sans en excepter le 
bon Roblin, congédié depuis peu, mais qu’un récit 
romanesque de plus ou de moins ne surprenait guère : 
il avait été, en 1866, cocher de Ponson du Terrail. 

Le 15 février 74, Gambetta l’avait pris à son ser¬ 
vice. Après la mort du maître, il fut successivement 
le cocher de Spüller et de MM. Hanotaux, Berthelot 
et Ribot. 

Les uns ont fait armer le bras « vengeur » de 
« la femme fatale » par l’Allemagne de Bismarck, ou 
par « les Jésuites », sinon par la Franc-Maçonnerie. 
D’autres ont inventé une « rivale » de la comtesse de 
Beaumont, — c’est la thèse falote de Rochefort — 
une fille séduite, une vieille liaison de Quartier 
Latin, peut-être cette « grande Thérèse qu’il avait 
aimée plus que la Francel » — et tant de balivernes 
sans lien, oscillant du Kulturkampf à l’un des plus 
grands noms de la littérature et de la politique fran¬ 
çaises, dont nous vénérons encore la vieillissime 
énergie, bien près d’être centenaire. 

La petite balle avait traversé la main et s’était 
perdue sur le tapis. Hélas! une dizaine de médecins, 
dont plusieurs illustres, accoururent au secours du 
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blessé... Et leurs excès de soins, d’inquiétudes, de 
précautions allaient immobiliser leur patient et lais¬ 
ser, d’une blessure insignifiante, très vite cicatrisée, 
naître un état pathologique, aggravé de jour en 
jour jusqu’à la mort. 


Fieuzal, cependant, se souvenait bien du passé. 
Il n’ignorait pas que, dans son enfance, Léon avait 
failli mourir d’une pérityphlite — on ne disait point, 
alors, appendicite — et qu’étudiant à Paris, il 
avait souvent écrit aux siens, et, notamment, le 
6 juillet 1857 : 

— «Je viens, pendant quatre jours, d’être 
affligé de maux de ventre terribles. Vous savez que 
c’est pour moi une sorte de maladie chronique. A 
chaque nouvelle saison, c’est un nouveau tribut. » 

Les sommités médicales qui soignèrent Gambetta, 
d’ailleurs, ne consultaient guère le bon Fieuzal. 
Il ignora leurs médications et se trompait en décla¬ 
rant plus tard : 

— « Nous l’avons laissé mourir à force de vouloir 
le guérir. Nous avons tous été comme un homme qui, 
ayant dans les mains un vase fragile d’un prix ines¬ 
timable, le laisserait tomber et se briser à force 
d’avoir peur de le perdre! S’il eût été un manœuvre, 
il ne serait pas mort. Sais-tu ce que nous avons 
tous oublié ?... Pendant onze jours, il n’a rien évacué. 
Un simple laxatif l’aurait sauvé... » 

Fieuzal ignora donc que cette précaution avait été 
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prise, très prudemment et à plusieurs reprises. Mais 
un purgatif drastique, dans l’état du malade, l’aurait 
tué plus rapidement encore. Non : ce fut l’immobili¬ 
sation de Gambetta qui aggrava l’inflammation 
chronique de son intestin. Guéri de sa blessure, 
— il aurait pu en guérir sans se coucher — il eût 
dû aller et venir comme d’habitude, demeurer actif. 

Peut-être les tendres soins de Léonie Léon lui 
rendirent-ils à lui-même l’euphorie des meilleurs 
moments de sa vie. Choyé et dorloté par celle qu’il 
aimait tant — et plus que la vie elle-même — le 
chef, lassé de tout ce qui n’était pas elle, se plia avec 
joie aux prescriptions terrifiées de ses médecins. 

Gambetta se rendit compte de leurs doutes, sans 
les blâmer. 

— « Ils n’osent pas me soigner!... se plaignait-il 
à l’aimée. Ah! si j’étais un pauvre bougre, dans un 
hôpital quelconque, comme ils me guériraient 
vite! » (1) 


(1) Voici, d’après les notes quotidiennes et le cours de Lannelongue 
le résumé médical de la maladie : 

Gambetta fut blessé le lundi matin, 27 novembre 1*882. Le 
3 décembre, Verneuil et Trélat déclaraient que toute complication était 
conjurée et que la guérison était certaine. 

Le 8, le blessé, alité , se plaint de son ventre, distendu par les gaz. 
Le lendemain, il éprouve un grand dégoût pour les aliments. Le 10, 
le malaise abdominal s’accentue. Le 11 décembre, c’est le dégoût 
total pour toute nourriture. 

Le 12, cependant, lassé d’être au lit jusqu’à l’énervement, il obtient de 
s’asseoir dans son fauteuil et de recevoir ses amis ; mais il en reçoit trop et 
parle sans arrêt. Pourtant, le surlendemain, il se sent mieux. La blessure 
est entièrement cicatrisée. Il circule dans sa maison et mange à table. 

Le 15 décembre, des douleurs abdominales inquiètent les docteurs. 
Gambetta s’endort à table. Pour réagir, il se promène, vingt minutes, 
dans son jardin, au bras de Léonie Léon. Le 16, le ventre est tendu. 
Coliques courtes. Renvois incessants. Il fait, en voiture, aveç son ajnic, 
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L’obstruction intestinale détermina la fatale 
perforation de l’intestin. Lannelongue avait voulu 
tenter l’opération. Il était jeune. Son internat bril¬ 
lant lui avait déjà donné de l’autorité et de l’audace. 
Peut-être eût-il sauvé le malade, comme, quelques 


une promenade autour du lac et rentre dispos et très gai. Dans la nuit, 
la température monte et le ventre est douloureux, à droite. 

C’est le 17 que Siredey diagnostique une Ijjphtite. Le soir, Gambetta 
a la fièvre et un l'risson. La blessure de la main est totalement guérie. 
11 n’en est plus question. Soudain, le 19, la température baisse au- 
dessous de ia normale On constate un empâtement profond et dou¬ 
loureux sur le trajet du côlon ascendani. Lannelongue et Siredey recon¬ 
naissent l’existence de la pcrilyp/tlilc, avec engorgement péri-cæcal. 
Le soir, quelques nausées. 

Pendant deux jours encore, l’état persiste. Le ventre est très dis¬ 
tendu; le malade a dos frissons soudains. Le 23, Charcot, Cornil, 
Siredey et Lannelongue diagnostiquent ensemble une « péricolite conco¬ 
mitante, consécutive à la pérityplilite ». 

La veille et le jour de Noël, on peut croire à un meilleur état. Des 
purgations efficaces tranquillisent le patient. Mais, le 26 décembre, 
l’empâtement apparaît plus sensible et les ganglions douloureux sont 
alarmants. Le 27, une purge agit encore. Quelques douleurs naissent 
dans la jambe. Le 28, c’est la consultation générale des docteurs : 
Charcot, Verneuil, Trélat, Siredey, Gilles, Fieuzal et Lannelongue 
constatent la gravité de la « pérityphlite », la suppuration probable 
autour du gros intestin avec, presque à coup sûr, une infiltration de 
pus. Les médecins — à l’unanimité moins un — déclarent que toute 
intervention chirurgicale est impossible. 

Le 29, l’affaissement du malade se complique d’un érysipèle étendu 
de l’omoplate à la cuisse droite. La nuit est mauvaise. Nouvelle consul¬ 
tation des docteurs et de Paul Bert. Les somnolences se rapprochent. 
Gaz et vomissements. Déjà, on ne peut que soutenir les forces du malade; 
il lit les bulletins de sa santé — laconiques et imprécis à dessein — et 
arrive au 31 sans se douter de la gravité de son état. 

Le 31 décembre enfin, la prostration de Gambetta, malgré un léger 
délire et sa faiblesse sans souffrance peuvent donner l’illusion d’un 
mieux à ceux qui l’aiment. Une légère teinte violacée du nez, des joues 
et des oreilles est observée chez le malade, qui ne se plaint pas. Son 
pouls est irrégulier; 38 à 40 respirations. 

Vers le soir, accalmie et animation, poussée fébrile. Mais, à dix 
heures, les symptômes les plus graves annoncent la fin. Le mourant a 
encore toute sa connaissance. A onze heures moins un quart il répond 
un dernier mot conscient. Et la mort arrive sans secousses un peu 
avant minuit. 
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mois après, il tira d’affaire, dans les memes condi¬ 
tions, une personnalité politique de moins grande 
envergure. Les pontifes s’y opposèrent. 

M. Jean-Louis Faure, l’éminent chirurgien, nous 
a écrit : 

— « La maladie et la mort de Gambetta répan¬ 
dirent aux quatre vents de la renommée le nom de 
Lannelongue, qui n’était pas encore sorti des 
milieux scientifiques. Nous avons quelque peine à 
nous figurer aujourd’hui la place que tenait Gam¬ 
betta dans le cœur du peuple français. Suivant les 
convictions ou les ambitions politiques, il était le 
héros de la Défense Nationale ou le démagogue 
furieux, le fondateur de la République, le dictateur 
sans scrupules. La presse politique n’avait cependant 
pas encore atteint le degré d’inconscience et de 
férocité qui la déshonore aujourd’hui. Mais elle ne 
reculait déjà devant aucun mensonge lorsqu’il 
s’agissait d’abattre un ennemi. 

<c Gambetta en a fait la dure expérience. Il 
planait avec un souverain mépris au-dessus des 
calomnies dont on l’abreuvait; mais il avait, pour 
apaiser la tristesse qu’il en pouvait ressentir, la 
certitude d’être aimé plus, peut-être, que ne le fut 
jamais aucun homme travaillant de toutes ses 
forces à la grandeur de sa patrie. Cinquante ans ont 
passé depuis que sa voix éclatante a lancé ses der¬ 
niers accents et les haines se sont éteintes, et ceux-là 
mêmes qui l’avaient le plus âprement combattu lui 
ont enfin rendu justice... Le nom de Gambetta était 
invinciblement attaché à tant de souvenirs doulou- 
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reux! Il incarnait à la fois l’effort de la résistance 
héroïque et celui de la magnifique reconstitution de 
la France. Et voilà que cet homme, terrassé tout 
à coup par un mal dont personne ne soupçonnait la 
nature, allait peut-être disparaître! 

« Malheureusement, F esprit médical dominait chez 
les chirurgiens qui étaient au chevet du malade : 
Verneuil et Trélat, avaient vu tant de catastrophes 
qu’ils avaient une tendance invincible à déconseiller 
une intervention. Fut-elle même sérieusement dis¬ 
cutée ? Et comment s’étonner que l’abstention ait 
prévalu, quand on voit qu’au lieu de demander l’avis 
d’hommes qui n’avaient pas l’habitude de reculer 
devant les responsabilités chirurgicales, — et il y 
en avait alors, ne fût-ce que Péan et Léon Labbé, 
— on ne trouva rien de mieux à faire que de solli¬ 
citer celui de Charcot, dont l’autorité médicale 
commençait à s’affirmer avec éclat. 

« Et cependant, dans ce milieu réfractaire à toute 
idée d’opération, Lannelongue voulait opérer. L’ob¬ 
servation qu’il a publiée dans tous ses détails en fait 
foi, ainsi que le témoignage de son élève Walther 
et du Dr Martinet. M. Collin a gardé dans sa 
mémoire fidèle le souvenir précis d’une longue sonde 
cannelée que Lannelongue lui avait commandée 
pour pouvoir s’en servir dans cette opération. 

« Mais Lannelongue était jeune encore. Il n’était 
pas professeur! — On le trouvait trop entreprenant. 
Vers la fin, on tenta même de l’éloigner; mais il ne 
voulut pas abandonner sou ami. Le drame suivit 
son cours et la mort accomplit son œuvre. 
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« Lannelongue avait fait preuve, pendant toute 
la maladie, d’une bien remarquable perspicacité. 
Au cours d’une consultation qui eut lieu le 20 
décembre 82, avec Liouville et Siredey, il avait 
parlé de la possibilité d’une perforation du cæcum 
ou de l’appendice; et, dans un dessin qu’il a repro¬ 
duit au cours d’une de ses leçons, il figurait la per¬ 
foration de la base de l’appendice, à laquelle il 
pensait pouvoir attribuer les accidents qui se 
déroulaient sous ses yeux. Personne, à cette époque, 
ne soupçonnait l’appendicite, oubliée depuis les 
travaux de Mélier, qui remontaient à cinquante ans. 
Il y eut, sans doute, alors en lui un de ces éclairs de 
divination, comme il en a eu plusieurs dans sa vie, 
et qui montre de quelle clarté soudaine pouvait 
s’illuminer son esprit. » 


* * 

Nous avons déjà raconté ailleurs les dernières 
heures de l’agonie. 

— Gambetta se portait si bien , le matin de sa 
mort, il était si gai. si radieux de pouvoir croire 
enfin à sa convalescence, que la prescription rigou¬ 
reuse de ne recevoir personne lui était insuppor¬ 
table. Étienne, qui ne le quittait pas, fit, le soir, 
répondre devant lui à Fieuzal que le malade repo¬ 
sait et ne pouvait admettre même le plus ancien de 
ses amis. 

— « Bah! fit Gambetta, très éveillé, il insiste. 
Il part en voyage. Il veut me voir. C’est tout naturel. 
Laissez-le donc monter cinq minutes. 
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— Oui, consentirent Etienne et Léonie Léon; 
mais pas davantage. » 

Le docteur Fieuzal entra. Le malade, rassuré par 
la lecture de son bulletin, le reçut avec affection. 
Il était cinq heures et demie. 

Son vieux camarade du Quartier Latin, installé 
au pied du lit, engagea avec lui une conversation 
des plus animées. 

— « Quelle heure est-il ? demanda le tribun, un 
moment obsédé d’une idée funeste. 

— Bientôt six heures. 

— Ah! fit-il avec une sorte d’impatience mala¬ 
dive, encore six heures avant la fin de cette abomi¬ 
nable année!... » 

Il ne s’expliqua pas davantage. Pensait-il à la 
mort de sa mère, qui l’avait obsédé, des journées 
durant, d’un clair pressentiment de la rejoindre très 
vite ? Faisait-il allusion à ses défaites politiques, à la 
poussée des fanatiques dans l’orientation de son 
parti, ou bien, peut-être, aux menées perfides de 
Grévy dont il venait d’apprendre, une fois de plus, 
les basses intrigues contre lui ?... 

Les deux amis ne le discernèrent point. D’ail¬ 
leurs, ce ne fut qu’un instant de male humeur. L’op¬ 
timisme éternel de l’homme qui avait, depuis son 
enfance, déjoué tous les complots du destin contre 
lui, ne tarda' pas à le détourner vers les projets et les 
rêves les plus riants. Il taquina Fieuzal, en patois 
cadurcien, sur leurs vieilles histoires d’étudiants; 
car les ressouvenirs du passé l’assiégeaient en foule, 
ce soir-là, et il s’attardait, avec une insistance 
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étrange à les évoquer, non sans une verve intaris¬ 
sable et volubile; ses éclats de rire remplissaient 
d’échos sonores la petite maison, déjà presque rassé¬ 
rénée. Les deux amis, très égayés, écoutaient Gam¬ 
betta et ses intarissables anecdotes. Le temps passait. 
Il allait être sept heures. 

Soudain, le malade, envahi peu à peu d’une som¬ 
nolence irrésistible, se tut et fit signe qu’il allait 
s’assoupir. Fieuzal, qui épiait cette réaction, s’em¬ 
pressa de prendre congé et conseilla à Étienne de 
laisser seul le « convalescent ». 

— « Pas avant que le Patron ait absorbé son 
léger repas. 

— Non. Laissez-moi d’abord dormir un peu. 
Je me sens très bien... Et soyez là, demain matin, 
pour me souhaiter la bonne année! » 

Etienne, sachant que Mme Léon allait venir 
s’asseoir au chevet de son ami, afin de le veiller 
toute la nuit, consentit alors à regagner Paris, pour 
y terminer l’année avec les siens. 

— « Ah! mon bon ami ! s’écria-t-il, quand il eut re¬ 
fermé la porte du bureau derrière Fieuzal, je suis bien 
heureux, et vous aussi : il va très bien ! Il est sauvé ! 

— Ilélas ! murmura le médecin, une sueur d’atroce 
angoisse au visage. Il est perdu! 

— Vous êtes fou, Fieuzal!... Vous venez de le 
voir... et, d’ailleurs, le bulletin de Lannelongue... 

— Il est de ce matin. Lannelongue, d’ailleurs, 
sait bien que Gambetta les lit tous... Mon pauvre 
ami, je viens de l’observer. Ayons du courage:, 
c’est la fin : Gambetta va mourir! » 
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Le coup fut si rude, si imprévu pour Etienne, la 
figure du Dr Fieuzal, enfin hors de contrainte, 
était si ravinée de désespoir que le député d’Oran 
s’effondra, comme assommé, sur le parquet. Aussitôt 
la voix alarmée de Gambetta, réveillé en sursaut 
par le bruit, se fit entendre : 

— « Qu’est-ce qu’il y a ? 

— Rien, dit Fieuzal en rouvrant la porte du palier et 
en riant nerveusement : c’est Etienne qui vient de 
glisser sur ton parquet trop ciré et de se f.... par terre ! 

— Ah! mon Dieu!... Il s’est fait mal? 

— Mais non ! Le voilà debout ; et toi, dors un peu. 
A demain! » 

Et le docteur referma la porte, le cœur si serré 
qu’il n’aurait pu dire un mot de plus. Gambetta 
retomba aussitôt dans sa lourde somnolence. 

Fieuzal ranima Etienne, lui expliqua l’infaillible 
diagnostic et l’envoya, fou de douleur, à Paris, où 
il essaya en vain de rejoindre les intimes, dispersés 
en fêtes de famille. Il les fit prévenir comme il put. 
Le numéro de la République Française était fait, les 
bureaux déserts. Le journal donnait de bonnes 
nouvelles du convalescent... Etienne laissa partout 
des avis affolés, avertissant les siens, convoquant les 
amis. Il était plus de neuf heures quand il rentra 
aux Jardies, où Spüller, enfin prévenu, l’avait pré¬ 
cédé de quelques minutes... Gambetta ne les recon¬ 
nut pas. L’agonie commençait. Il s’éteignit, sans 
souffrir, cinq minutes avant minuit. Quand « l’année 
abominable » expira, le héros de la Défense Nationale, 
le fondateur de la République avait cessé de vivre. 
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L’autopsie fut faite, le 2 janvier, à neuf heures et 
demie, en présence de Paul Bert, Brouardel, Charcot, 
Cornil, Trélat, Yerneuil, Liouville, Lannelongue, 
Siredey, Duval, Fieuzal, Laborde, Guerdat, Gilles 
et Gibier. 

La rigidité cadavérique avait disparu. L’embau¬ 
mement par Baudiau était fait. Aucune partie du 
corps , en dehors de la main droite, ne portait trace 
de blessure... L’appendice — conformément au 
dessin hypothétique du 20 décembre par Lanne¬ 
longue, qui se trouve être très exact , sauf le nombre 
des orifices — baigne dans le pus et est perforé 
en deux endroits. C’est la cause de la mort; mais un 
examen très minutieux prouve que la muqueuse 
de Vappendice était altérée depuis bien longtemps... 
En réalité, toute sa vie , depuis l’affection abdominale 
du côté droit qui, tout enfant, avait, au cours 
d’une crise de trente-deux jours, failli emporter 
plusieurs fois le petit Léon, à Cahors, il souffrait 
d’un rétrécissement de l’intestin grêle, qui, par 
intermittences, le torturait de douleurs internes. 

— « Les perforations de l’appendice, a écrit 
Lannelongue dans son cours sur Vappendicite (le 
nom n’était pas prononcé alors, bien que le fait fût 
connu déjà) étaient la cause indéniable des accidents 
graves survenus en pleine convalescence de la 
blessure à la main. Ils avaient donné lieu à une 
septicémie intestino-péritonénle qui avait déter¬ 
miné la mort. 
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« Une opération aurait-elle sauvé le malade ? 
Je ne saurais le dire; mais on devait et il fallait 
la pratiquer. Ma conviction là-dessus était si pro¬ 
fonde et si absolue que j’avais porté un diagnostic 
fatal, dès le 22 décembre, si on ne l’entreprenàit 
pas. Les propositions furent rejetées dans les deux 
consultations du 23 et du 28 décembre... Peu de 
temps après, avec mes deux confrères Germain S 8 
et Damaschino, nous fûmes en présence de deu^ 
maladies analogues à celles de Gambetta. L’un d^s 
malades était Xavier Charmes, administrateur cj£ 
Suez. Tous deux furent opérés et sauvés, contraire-* 
ment à l’avis d’autres collègues, de la même manière 
que j’eusse opéré Gambetta. Ces deux heureux résul¬ 
tats ne permettent certes pas d’affirmer que Gambetta 
eût guéri aussi par mon opération; mais, quelle qu’en 
eût été l’issue, elle aurait donné l’apaisement à ma 
conscience de chirurgien, de patriote — et d’ami. » 
Faut-il dire ici que les propos tardifs de l’em¬ 
baumeur Baudiau, en décembre 1900, prétendent 
avoir vu durer le martyre de Gambetta jusqu’après 
sa mort ? Certes, cet homme, qui avait tenu tant 
de place dans notre histoire a terminé ses jours 
comme un obscur patient de clinique, sans famille 
et sans foyer. Il n’y avait autour de lui que des amis : 
Spüller, Fieuzal, Paul Bert, Étienne, un vieux 
domestique, Louis Roblin, et la « spectrale » amou¬ 
reuse, qu’il ne reconnaissait même plus et qui, 
menacée d’une rencontre immédiate avec Bene- 
detta Léris, allait fuir au plus vite pour cacher à 
tous son atroce douleur. 
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L’embaumeur Baudiau a donné des détails 
affreux sur cette absence de toute famille. Le père 
était à Nice, ignorant même la maladie fatale. La 
sœur, à Saint-Mandé, ne se doutait pas de la gravité 
du mal et il lui était défendu de venir à Ville d’Avray, 
où la « maîtresse de maison » fut sortie dès son 
arrivée. 

Le sacrilège Baudiau parle de l’autopsie, consé¬ 
cutive à l’embaumement, comme l’histoire égyp¬ 
tienne de la disparition d’Osiris, coupé en morceaux 
par ses disciples, dont chacun emporta sa relique 
funèbre : 

— « Je retournai aux Jardies, où l’autopsie avait 
commencé. Quelle boucherie!... V... désossait le 
bras, L... coupait l’appendice, Bert empaquetait 
le cœur dans un journal. F... s’en allait avec le 
crâne. Dans l’intervalle, on m’envoyait chez un 
pharmacien de Sèvres peser le cerveau... Quand 
je revins, Gambetta était en lambeaux. Je rajus¬ 
tai, vaille que vaille, les débris qui restaient 
et mon aide et moi , nous les plaçâmes dans la 
bière... » 

Le drapeau dont nous n’avons, en 1909, retrouvé 
que des vestiges, fut arraché par Baudiau à un tro¬ 
phée et c’est lui qui enveloppa le corps. 

Une « famille » n’aurait jamais permis cette 
dissection sacrilège. Que reste-t-il donc de Gam¬ 
betta, dans le cercueil de Nice, sous le monument 
municipal qui domine le magnifique cimetière du 
Château? Oh! nous allons le dire, puisque nous 
l'avons vu. 






























Le 2 avril 1909, il a été procédé à la translation 
des cendres de Léon Gambetta et de ceux des siens 
morts avant cette date, réunies dans le monument 
édifié par la Ville de Nice sur l’emplacement de la 
pyramide géante, chargée, en janvier 1883, de 
l’énorme amoncellement dks couronnes et des 
palmes envoyées de partout. Étaient présents et 
ont signé, au procès-verbal sur parchemin, dé¬ 
posé, en un étui de bronze, dans le cercueil nou¬ 
veau : MM. le commandant Jouinot- Gambetta, 
P. -B. Gheusi; Joly, préfet; Saüvan, sénateur-maire; 
Saint-Germain, sénateur; Clérissy, Séméria, Chau- 
chard, Huet; Boissière, commissaire central, et 
Gaillandre, architecte. 

Nous avons, avec des peines infinies, extrait du 
très modeste caveau construit par Gambetta pour 
la Tata — de toutes les femmes de sa famille, c’est 
elle qu’il aima le plus — les bières pourries et comme 
saponifiées... 

Après celle du père, la première, puisqu’elle est 
la plus récente, nous sommes en présence du cer¬ 
cueil de Gambetta. Ses dimensions inusitées ont 
contraint les ouvriers à agrandir la Laie, à démolir 
le mur du seuil, à creuser une pente dans l’allée 
coupée d’une tranchée large. Le jour pénètre à 
flots dans le retrait funéraire. L’eau suinte des 
parois. Sous le pied du cercueil, soulevé avec 
difficulté, on engage une lambourde pour lui frayer 
dans la terre meuble une déclivité solide... C’est 
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ainsi qu’est hissée au dehors la caisse de plomb, 
couverte d’une couche de plâtre, dont les étriers de 
fer sont tombés dans la fosse, avec les débris du 
recouvrement de chêne totalement pourri et ses 
poignées d’argent. 

L’enveloppe « hermétique » est-elle encore 
intacte?... Hélas! elle ne l’est plus : en trois ou 
quatre endroits, la feuille de plomb s’est fendue; 
au bas du cercueil, elle est ouverte et laisse aperce¬ 
voir les voliges de sapin qui constituent le revête¬ 
ment intérieur : il y a longtemps, des années peut- 
être, que l’enveloppe soudée à Ville-d’Avray n’est 
plus étanche autour du grand mort. 

On a apporté une bière de chêne. Avec des pré¬ 
cautions minutieuses, avec surtout des terreurs de 
voir le cercueil se plier en deux sous son propre 
poids, on a levé et placé la caisse dans le cadre 
neuf; mais va-t-on procéder à l’ouverture?... 

Les ouvriers craignent de ne pouvoir ressouder 
le vieux métal qu’il faudrait, d’ailleurs, réparer 
en vingt endroits. 

Les autorités et la famille décident d’ajourner 
l’ouverture du cercueil au lendemain, quand on 
aura pu le replacer dans une caisse faite sur mesure 
et doublée de plomb. 

Ce fut l’ouvrage du lendemain. D’abord, on 
procéda à la translation de la bière de Saint-Mandé, 
celle de la mère, ensevelie six mois avant celle de 
son fils. 

Restait ensuite le dernier cercueil, celui de « la 
Tata », l’admirable Jenny Messabie. Elle avait 
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sacrifié sa vie, son avenir et ses propres rêves au 
neveu adoré dont la vraie maman ne fut qu’une 
seconde mère. 

Dans ce fond de tombe, où sont descendus deux 
ouvriers, que sera devenu le corps de la dévouée 
éternelle, de celle dont l’abnégation fut admirée, 
auprès de Léon Gambetta, par tous ses amis, et 
dont l’âme modeste fut aussi grande que celle dont, 
elle était la gardienne attentive et, souvent, la 
consolatrice ? 

Sous le poids énorme des trois cercueils doublés 
de plomb qui pesaient, directement et sans supports , 
sur sa bière de chêne, celle-ci, pourrie comme les 
autres, dans ce sol où filtrent des sources, s’est 
effondrée depuis longtemps. Entre les deux parois 
qui ont écrasé ses restes, une mince couche d’humus 
noir, où se distinguent deux boutons de nacre et 
un médaillon de verre, a été recueillie avec respect et 
tassée dans un petit cercueil d’enfant... 

— Pauvre Tata! a murmuré une voix, toujours 
sacrifiée, même dans la mort!... 

— Et, comme toujours, tenant volontairement 
si peu de place auprès de ceux qui l’ont tant aimée!... 

★ 

* ¥ 

Au pied du tombeau neuf, nous avons déposé le 
nouveau cercueil de Gambetta; et quand, instruits 
par la manœuvre de la veille, les ouvriers ont posé la 
bière ancienne dans la nouvelle, ordre est donné 
d’ouvrir l’enveloppe. 

Il se fait un silence dans le groupe des assistants. 
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Le souffle continu de la lampe à souder ressemble au 
bruit d’un sifflet grave de navire qui monterait de 
la baie des Anges... La main du plombier tremble 
visiblement. Déchirée, rabattue, la feuille de plomb 
pend vers le sol; le léger couvercle de sapin, rendu 
concave par l’humidité est en bon état. Aucune 
odeur caractéristique ne s’exhale de la bière; il ne 
flotte, dans l’air léger de ce matin d’avril, que des 
arômes de fleurs et des senteurs marines. 

— Enlevez! dit doucement, mais sur un timbre 
rauque qui nous fait tressaillir, celui qui fut le 
neveu chéri de Gambetta. 

Et tous, immobiles, figés, nous regardons le lit 
où le grand homme dort son dernier sommeil. Rien 
n’a bougé dans le cercueil; le satin des capitons 
épais est d’une blancheur ternie à peine; vers 
la tête, au creux de l’oreiller de soie, des macula- 
tures fanent, sous le soleil, les étoffes claires... 
Aucune main ne se pose sur l’édredon que renfle 
encore une corpulence affaissée. Ce que l’on voit de 
Gambetta — ce que l’on n’en voit plus surtout nous 
impose, une fois encore, la grande leçon du Néant... 

— Refermez! ordonne une voix sourde, voilée 
vaguement d’un sanglot. 

Que s’est-il donc passé ?... D’où vient la stupeur 
générale, autour du cercueil que l’on resoude ?... 
C’est bien simple : la tête de Gambetta a disparu. 
Elle n’a jamais été dans la bière, abandonnée à des 
étrangers ou à des mercenaires. Ceux qui l’aimaient 
le plus n’étaient pas là, lorsque Baudiau « et son 
aide » Font mis au cercueil : aucun n’avait eu le 
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courage d’affronter l’atroce et suprême vision. 
Personne n’a donc défendu ce pillage de carabins, 
excusé, dit-on, par la « science ». 

Alors, l’un a emporté le cœur, Paul Bert; un 
autre, Lannelongue, le bras droit — il était, à sa mort, 
dans son castel du Gers —; Cornil, les entrailles; 
Fieuzal, peut-être, le crâne; un autre, le cerveau, qui 
est encore au musée Broca de l’École de Médecine... 
Sait-on, encore ?... 

Et, le soir, quand nous avons dit à Clemenceau 
notre étonnement douloureux et nos doutes — car 
un savant niçois prétendait que le sublimé, alors en 
usage pour les embaumements, détruisait totale¬ 
ment les os eux-mêmes — le président du Conseil, 
médecin lui-même, a haussé les épaules et les 
sourcils : 

— « Allons donc! a-t-il grogné. Même le crâne, 
si dur?... et les dents, aurifiées ou non?... C’est 
impossible. La tête n’a jamais été dans le cercueil!... » 

D’ailleurs, cette constatation n’ôte rien à la 
grandeur d’un souvenir si profond et si pur. Le 
tombeau de Nice a la valeur d’un symbole supérieur 
à la destinée des vestiges terrestres. C’est la mémoire, 
l’âme ardente, le cœur « innombrable » et toute l’his- 
toire « nationale » de Gambetta que perpétue, 
parmi les fleurs, sous le soleil, le monument où ses 
restes achèvent de se consumer. Tout cela est à 
l’abri des curiosités humaines et survivra toujours, 
dans les annales d’un peuple qui dut à son génie 
créateur, en un tournant tragique, le salut de son 
honneur militaire et la renaissance de son avenir. 
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* * 


Mais nous ne pouvons nous être arrachés si vite 
à la toute petite chambre des Jardies, où repose un 
si grand mort... 

Dans la stupeur du pays à l’annonce de ce fou¬ 
droyant trépas, il y eut une accalmie dans l’assaut 
forcené des ennemis de Gambetta. 

L’émotion de tous les Français fut indescriptible. 
L’acte de décès, à la mairie de Sèvres, fut dressé 
à deux heures, le 1 er janvier 1SS3. Ce qui retient 
l’attention dans cette pièce historique c’est, d’abord, 
l’âge du glorieux défunt, quarante-quatre ans, 
l’inattendu de cette petite maison mortuaire, 14, rue 
du Chemin-Vert, les noms des témoins : Marcellin 
Pellet, député du Gard, trente-trois ans, et Emma¬ 
nuel Arène, vingt-sept ans, député de la Corse. 

On sut très vite que le « satrape » laissait à peine, 
preuves notariées en mains, moins de trois cent 
mille francs, reliquat de la « for' me » constituée, 
par la prévoyance affectueuse de S: ! .earer-Kestner, 
d’Adam et de Ruiz, en actions du journal, valeurs 
déjà si périssables! 

Où donc étaient les galions d’or, vaguement 
dénombrés dans l’ombre par ses calomniateurs et 
cette « baignoire d'argent » de la Présidence de la 
Chambre, que Paul Deschanel nous montra un 
jour? C’était un infâme récipient ovoïde en zinc 
étamé, dont les successeurs de Gambetta avaient 
fait un coffre à bois. 

Benedetta s’était, après sa pieuse visite à Ville 
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d’Avray, rendue à Nice, auprès de son père. Le 
vieillard — le registre de Sèvres lui donnait soixante- 
dix-huit ans : il en avait dix de moins — s’était 
raidi dans sa douleur et muré dans son orgueil 
douloureux. Aux premières instances de toutes les 
autorités de Paris et de la République, il avait 
opposé aussitôt son refus formel de laisser le corps 
de son fils reposer dans la capitale. Ï1 exigeait, 
avec une sorte de brutalité farouche et cet entête¬ 
ment dont son fils avait parfois tant souffert, 
l’inhumation à Nice, dans le caveau de pauvre où 
les deux femmes admirables qui avaient veillé 
sur sa jeunesse l’attendaient, sans avoir prévu qu’il 
les rejoindrait si vite. 

C’est en vain que de très nombreuses dépêches 
adjuraient Joseph Gambetta de permettre que 
Léon fût porté au Panthéon. Signées, pourtant, de 
Léonie Léon, de Victor Hugo, de Galliffet, de Scheu- 
rer-Kestner, de Spüller, de Paul Bert, du ministre 
de l’Intérieur (A. Fallières), des chefs de groupes 
parlementaires, de tous les amis du défunt, du 
Gouvernement et d’un groupe imposant d’admira¬ 
teurs plus ou moins célèbres, ces demandes pathé¬ 
tiques se heurtèrent à la volonté irrévocable du 
père. On dut se résigner à lui envoyer, après d’émou¬ 
vantes funérailles nationales, à Paris, les restes 
de son fils, qui reposeront à Nice pour toujours. 

Des Alsaciens-Lorrains, Léon Renault, d’autres 
encore firent en vain le voyage pour fléchir la 
décision de l’ancien carbonaro. Il leur opposa sa 
volonté et « celle de son fils »; personne, cependant, 
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ne l’avait jamais entendu formuler un tel désir. 
Peut-être — il vaut mieux l’admettre que de dis¬ 
cuter encore, et si inutilement — au soir des obsèques 
de sa mère, le tribun avait-il laissé entendre à son 
père qu’ils dormiraient tous dans cette terre niçoise, 
devenue française depuis peu et qui le serait plus 
encore le jour où il serait enseveli dans son sein... 

★ 

* * 

Ces pensées ont longtemps livré à tous les doutes 
ceux qui peuvent encore se réclamer d’une parenté 
assez lointaine, qu’elle soit de sang ou d’esprit, 
avec le prestigieux tribun. 

Aujourd’hui, ils inclinent à croire que le vieux 
« Pachico » avait ses raisons et qu’il n’y eut point 
là — comme on l’a dit — une manifestation de sa 
vanité paternelle, même accablée de douleur. 

Eugène Étienne, pèlerin annuel du tombeau 
niçois jusques à sa mort, nous a, plusieurs fois, 
raconté ceci : moins de six mois avant de disparaître, 
Gambetta, assistant seul (il voulait dire par là : 
sans son père ni sa sœur, demeurés au foyer en 
deuil, l’un consolant l’autre) à l’inbumation de sa 
mère, s’approcha de la tombe encore ouverte ét 
murmura : — Étienne était resté à quelques pas 
derrière lui et ne perdait pas un geste, ni un mot 
du « Patron » anéanti, recru de détresse et de 
fatigue — d’une voix sourde, mais distincte : 

— « Au revoir, maman!... A bientôt ! » 

N’y aurait-il pas, entre ce mystérieux adieu, que 
l’ événement allait faire « provisoire » et « l’a'bomï- 
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nable année » de l’agonie, une de ces prémonitions 
étranges dont « Y Invisible » a, en quelque sorte, singu¬ 
larisé si souvent la vie secrète de Léon Gambetta ? 

À Paris, le Boulevard, qui théâtralise tout et se 
fait une élégance de dénaturer les choses les plus 
graves, avait accueilli en souriant avec scepticisme 
la nouvelle de la blessure à la main. 

— «À ce sujet, notait Ludovic Halévy, mille 
commérages : c’est une femme abandonnée 
qui, etc., etc. Ses amis affirment qu’il s’est blessé la 
main en jouant avec un revolver. Il a la manie du 
tir et des armes à feu. 

« Gambetta est, en somme, bien diminué. Il a été 
presque tout , tant qu’il n’a été rien . Il n’est presque 
plus rien depuis qu’il a été tout. » 

Le « vaudevilliste » était content : il avait fait 
un mot. Le 1 er janvier, il a comme un remords 
de S£ satire déplacée. Peut-être n’avait-il pas cru au 
péril de mort : 

— « L’année commence par un coup de tonnerre : 
Gambetta est mort hier au soir, 31 décembre, à 
minuit moins cinq. Il était, décidément, malade, 
malgré les dénégations de ses amis. Pourquoi ce 
mystère ? (Daniel Ilalévy, en fils respectueux, 
croit, lui aussi, au « mystère »; et il y croira, sans 
doute encore, même après ce livre.) Gambetta 
était aimable, spirituel et bon. Personnellement, 
il est à regretter. Politiquement, on ne sait que dire. 
Il n’était plus rien, ni conservateur, ni révolution¬ 
naire. Il était Gambettiste. » 

Les « gambettistes » se situant, alors, à égale dis- 
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tance des « révolutionnaires » et des « conserva¬ 
teurs », l’observation ne laissait pas d’être fine, 
pour un écrivain qui se disait inapte à comprendre 
la politique. 

Mais Halévy était plus intéressé qu’il ne l’avouait 
par la personnalité réelle de Gambetta. Il devait, le 
6 janvier, noter ceci sur son calepin : 

— (( Obsèques de Gambetta. Conduit Elie et 
Daniel au balcon de l’hôtel d’Alphonse de Roths¬ 
child, l’hôtel Talleyrand, au coin de la rue Saint- 
Florentin et de la rue de Rivoli. De là, vue admi¬ 
rable. Toute la place de la Concorde. On voyait le 
cortège sur une étendue immense, sortant du pont 
de la Concorde, traversant la place, tournant devant 
nous et allant se perdre tout au bout de la rue de 
Rivoli. Très beau spectacle. Défilé de deux heures 
un quart. Le Temps , ce soir, dit cent mille per¬ 
sonnes. Toute l’Ecole Polytechnique. Deux à trois 
mille étudiants. Des chars remplis de couronnes. Des 
députations de la France entière. C’était cela le plus 
curieux, ce défilé de deux à trois cents groupes de 
petits politiciens de province, venus de tous les 
coins de la France, chacun avec leur couronne. Les 
nouvelles couches sociales, la petite bourgeoisie, 
les vrais maîtres de la France. Gambetta, c’est 
leur dieu. Il a dit ce mot : « A vous la politique, à 
vous la France! » Il leur a ouvert la terre promise. » 

Ce fut, il faut bien le dire, la note générale des 
témoins monarchistes, un instant impressionnés 
par le spectacle d’une multitude en deuil. Au fond, 
ils ne croyaient pas Gambetta si populaire. Ils lui 
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en voulaient, à leur insu, de n’avoir, ni le 4 septembre, 
ni au lendemain du 16 Mai, joué les Monck en faveur 
d’un prétendant et d’avoir préféré indéfectiblement 
la République. Et ils lui en veulent encore, si j’en 
crois nos récents dialogues avec Paul Bourget, 
notre vénéré Maître, qui écoute volontiers, dans la 
direction du Palais-Bourbon, s’il ne va pas, un de 
ces soirs, entendre résonner les pas cadencés des 
grenadiers d’Augereau. 

Mais c’est surtout dans son propre parti que Gam¬ 
betta vit surgir contre lui les opposants les plus 
acharnés : Ribot, Clemenceau, Jules Simon, Grévy, 
quelques autres encore — et des plus notoires — 
l’avaient accablé, selon leur tempérament respectif, 
de violences ou de perfidies. 

Nous avons eu la satisfaction d’entendre Cle¬ 
menceau faire, devant nous, à Nice, le 25 avril 
1909, son mea culpa devant la foule : 

— « Amis ou adversaires, avoua-t-il, tous ceux 
qui ont approché Gambetta ont reçu le coup d’une 
personnalité de domination. J’entends le mot au sens 
le plus noble pour le dominateur et pour le dominé, 
puisqu’il s’agit ici d’une maîtrise d’idéalisme, 
dont l’effort est d’emporter l’homme jusqu’aux 
suprêmes hauteurs de la pensée et de l’action. 

« Tout comme le fier Niçois Garibaldi, Gambetta 
fut une idée en marche, une idée de grandeur 
humaine, selon laquelle la sauvegarde des droits 
d’un peuple n’est que le premier échelon de la 
conquête du droit total pour chaque créature 
humaine dans les âpres champs du labeur. De frag- 
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ments démembrés, Garibaldi fit revivre F Italie. De 
la France envahie, Gambetta sut préserver le patri¬ 
moine moral et, par là, tout ce qui devait nous 
refaire une puissance d’avenir se trouva sauvegardé. 

« La gloire éternelle de Gambetta est d’avoir agi 
pour l’idéal quand Faction ne pouvait tenter per¬ 
sonne ayant autorité pour commander. Quelques-uns, 
alors, mettaient en question ses titres et croyaient 
le diminuer en disant : « C’est le premier venu \ » 

« On ne pouvait mieux caractériser la gloire d’un 
chef improvisé, puisque d’être venu le premier 
pour arrêter la déroute, cela suffit à créer pour 
Gambetta un titre d’honneur, envié même des 
grands cœurs qui se jetèrent à sa suite héroïque¬ 
ment dans la mêlée. Gambetta vint. Il parla. Il 
agit. Et soudainement apparut en lui la puissance 
d’enthousiasme et de volonté nécessaires pour ras¬ 
sembler autour de ce nouveau combattant toutes 
les forces éparses que, dans le désarroi de la catas¬ 
trophe totale, rien ne semblait plus pouvoir ramener : 

L'espoir changea de camp , le coitibat changea d'âme... » 

Mais c’est surtout en visitant la pauvre bicoque 
de Ville d’Àvray, relevée sommairement, hier, de 
ses ruines par la sollicitude de l’État, que l’on saisit 
mieux l’immense injustice de ses contemporains 
contre le tribun au grand cœur : 

— « Nous avons entendu de beaux discours, 
a écrit un de nos confrères, — devant l’humble 
demeure de Ville d’Àvray; mais rien ne m’a touché 
plus que l’humilité même de ces lieux. Et j’y voyais 
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symbolisée, fixée, la simplicité cle l’existence qu’ils 
abritèrent, la sincérité cle l’âme très pure qui traîne 
encore dans le parfum de tous ces souvenirs remués. 

« Jamais un journaliste ne devrait passer ce 
seuil sans se frapper la poitrine à grands coups; 
car il porte sa part de la faute, de la très grande 
faute que la Presse tout entière a commise envers 
Gambetta. Les uns ont tenté de souiller sa réputa¬ 
tion; les autres ne l’ont pas assez défendue; et, tous, 
ils ont méconnu le grand enseignement du silence 
qu’il a gardé jusqu’à la fin, par un respect exagéré 
pour la Presse, en face de l’impitoyable calomnie. 

« Il devait penser : — « On verra bien, plus tard, 
tout ce qu’il y avait d’insensé et d’odieux dans les 
attaques 1 furieuses portées contre moi par des adver¬ 
saires sans foi et sans honneur ! » 

« On l’a vu. Mais, dans la Presse même, on con¬ 
tinue, sinon à honorer, du moins à tolérer et même 
à flatter les abominables calomniateurs du plus 
grand et du plus honnête homme de la République. 
Et hier, tandis que l’un de ceux qui l’ont a,ccablé 
le plus d’outrages et d’ordures — celui-là même qui 
l’a appelé Yitellius — échappait avec peine au 
serre-pouce de la Justice, les bons confrères se 
répandaient en commisération larmoyante pour 
tant d’épreuve et de malheur! Allons donc! Ils ne 
paieront jamais assez tout le mal qu’ils ont fait! » 

La Presse, hostile d’ailleurs, fait amende hono¬ 
rable depuis quelques années. Elle donne la parole 
à ceux qui ont connu Gambetta ou l’ont étudié le 
mieux. Hier encore, sous la signature de Camille 
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Barrère — qui fut son collaborateur en journalisme 
et son chef de cabinet en diplomatie — nous lisions 
le « premier-Paris » d’un grand quotidien qui 
condensait en ces termes le jugement définitif de 
F Histoire : 

a Peu de temps nous sépare du cinquantième anni¬ 
versaire de la mort de l’un des plus grands patriotes 
et des premiers hommes d’État que la France ait 
connus. Je dis bien la France tout court, car il lui 
appartient : et, bien qu’il fût un grand républicain, 
la patrie seule a le droit de le revendiquer... 

« Gambetta fut, sans conteste, le plus grand ora¬ 
teur de son temps. Et cependant, Fart oratoire, 
affirmait-il, ne fut jamais pour lui un but, mais 
seulement un moyen de faire partager ses idées et 
de diriger les hommes. Ceux qui Font approché 
de près seuls ont connu ses dons prodigieux dans la 
science du parler. Je lui demandais un jour s’il 
ressentait de l’émotion en parlant à la Chambre. 
« Oui, répondit-il, lorsque je demande la parole. Je 
sens alors un ébranlement physique qui me secoue 
de la tête aux pieds. C’est un moment à passer. 
Mais dès que je suis à la tribune, je me sens aussi¬ 
tôt moi-même et en possession de mes moyens. » 
Il commençait lourdement, ainsi qu’un grand oiseau 
qui a peine à ouvrir ses ailes. Puis, brusquement, 
il prenait son vol et planait dans les hauts sommets 
de l’éloquence. Je n’ai jamais eu connaissance qu’il 
ait ce qu’on appelle « préparé » un discours. Il y 
pensait, mais il ne couchait rien sur le papier, se 
réservant de modifier son langage et la manière de 
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présenter ses idées selon les dispositions de son audi¬ 
toire politique. Aussi ne le vit-on jamais apporter 
à la tribune un papier ou une note. Nous eûmes une 
occasion bien curieuse, quelques-uns et moi, de 
mesurer sa merveilleuse faculté d’improvisation. 
Gambetta devait prononcer un important discours 
à la Chambre. Il nous avait conviés à déjeuner, 
avant la séance. Quelques-uns des convives, voulant 
savoir ce qu’il allait dire tout à l’heure à l’Assem¬ 
blée, l’interpellèrent à ce sujet. Gambetta se prêtant 
de bonne grâce à leurs instances, développa à larges 
'traits le discours qu’il allait prononcer. Le morceau 
était très beau et de grande allure. Très satisfaits 
et rassurés sur le résultat, nous quittâmes notre 
hôte et allâmes l’entendre au Palais-Bourbon. 
Gambetta monta à la tribune et, à notre stupé¬ 
faction, il prononça un discours fort beau égale¬ 
ment, mais totalement différent de celui qu’il 
nous avait fait entendre deux heures auparavant. 
Comme je lui en témoignais ma surprise, après la 
séance : « C’est que, répondit-il, j’ai trouvé les dispo¬ 
sitions de l’Assemblée différentes de ce que j’atten¬ 
dais. Alors j’ai dû parler autrement. » 

« Les conceptions de gouvernement du « dictateur » 
de Bordeaux étaient d’une largeur que je n’ai plus 
retrouvée chez aucun de ses successeurs. Et je 
dirai aussi qu’ayant connu au cours de ma carrière 
toutes les grandes personnalités qui ont laissé leur 
empreinte sur l’histoire de l’Europe depuis soixante 
ans, je n’en ai rencontré aucun qui le dépassât 
pour la profondeur de ses vues, son don de prévision 
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et son indomptable courage. Il vivait dans l’histoire. 
Sa foi clans les ressources et l’avenir de son pays était 
sans bornes. Toutes les fins politiques si brillam¬ 
ment réalisées par Delcassé étaient déjà en ges¬ 
tation dans son esprit et d’autres desseins encore. 
Il aimait passionnément l’armée. Les grands chefs 
militaires le lui rendaient bien et lui apportaient, 
de confiance, leurs conseils et leurs renseignements. 
Ils trouvaient, d’ailleurs, à qui parler... 

« Il possédait aussi la précieuse qualité de rendre 
justice à ses adversaires... Durant son bref passage 
au pouvoir, il était tout heureux de retrouver, 
dans la Haute Assemblée, ses contradicteurs de 
l’Assemblée Nationale et d’échanger courtoisement 
des passes d’armes avec eux. A la Chambre, ses 
adversaires étaient aussi de qualité, mais plus 
agressifs et passionnés. 

« Quand il présenta au Parlement le ministère qui 
devait durer six semaines, Ribot, qui n’était pas 
de ses amis, prit prétexte de la création d’un 
ministère des Beaux-Arts pour diriger contre lui 
une attaque dangereuse, qui fut pour beaucoup 
dans la chute du nouveau cabinet. Gambetta me dit, 
après la séance : « Ribot m’a porté un coup mortel; 
mais quel admirable, quel merveilleux talent! » 

— « En fait, découvre G. Hanotaux, homme du 
Nord qui a si finement analysé le Midi, Gambetta 
fut, à la fois, l’introducteur et l’ambassadeur 
de ce nouveau personnel de petits bourgeois 
ruraux ou citadins, qui n’est séparé du peuple pro¬ 
prement dit que par une ou deux générations, 
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— personnel auquel le fils de l’épicier de Cahors 
appartient, — personnel plein de jeunesse, d’élan, 
d ; ardeur et qui, pourtant, à l’heure où il s’avance pour 
mettre la main au timon, est en droit de se retourner 
vers le peuple et de lui dire : — « Je suis vôtre. » 

« Car ces « nouvelles couches » ne sont, en somme, 
que le peuple tendant à s’élever lui-même... Gam¬ 
betta, fils du Midi, aurait, tout simplement, décou¬ 
vert l’avenir dans la forte ossature traditionnelle 
de ce pays, si foncièrement latin et rural. Son 
fameux discours sur « les nouvelles couches » 
aurait mis à nu les bases de la Société française... 
Les « nouvelles couches » de Gambetta, appelées 
par lui au pouvoir, ont fondé et défendu la Répu¬ 
blique et ont été capables de la Grande Guerre. 
Elles ont rendu F Alsace-Lorraine à la France. En 
leur confiant la machine politique, le tribun ne 
s’était pas trompé. » • 

★ 

* * 

Cinquante ans après leur trépas, les chefs poli¬ 
tiques de tous les temps et de tous les pays sont 
entrés dans le recueillement de la mort. Leurs 
douleurs s’effacent, la haine de leurs ennemis 
s’éteint avec eux. On rend justice aux disparus. 
L’histoire parle de leurs combats avec tranquillité. 
Il n’y a plus de polémiques autour de leur mémoire, 
acheminée peu à peu vers l’oubli. 

Il n’en est pas ainsi pour Gambetta. Son prestige, 
les conséquences de ses actes, les créations de son 
génie vivent parmi nous avec le frémi-*:-ornent des 
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batailles. Il a encore, un demi-siècle après elles, 
des ennemis militants parmi les générations qui 
ne Font, pourtant, pas connu; mais il y compte 
bien plus de disciples encore. Sa pensée anime des 
masses profondes. Beaucoup de ses prévisions, 
l’une après l’autre, s’épanouissent en victoires. 

Un tumulte de discussions et de discours inspirés 
de ses formules-médailles se poursuit en so nom 
dans les luttes politiques de tous nos partis. C cun 
d’eux l’invoque, le fait parler à son gré, prétend se 
réclamer de l’opinion qu’il aurait eue, « immanqua¬ 
blement », s’il était toujours de ce monde. 

Son œuvre humaine n’est donc point terminée. 
Elle bouillonne encore dans les creusets de l’avenir. 
Demain elle dominera, signée de lui, la société 
nouvelle et les nationalités appelées à être unies 
devant la violence ou l’agression brusquée. 

L’âme de Gambetta galvanisera les futurs organisa¬ 
teurs d’une autre levée en masse si le pays est encore 
attaqué par une race de proie, d’où qu’elle vienne. 

Son exemple susciterait le héros inconnu qui 
sauverait les nôtres, s’ils avaient, une fois de plus, 
à être secourus contre l’adversité. 

Et s’il est toujours « des morts qu’il faut qu’on 
tue », Léon Gambetta vivra longtemps encore 
parmi nous, sous le ciel radieux de la Méditerranée 
française et dans ce que l’un des chefs politiques 
de l’heure a fixé en cet alexandrin magnifique : 

Le vrai tombeau des morts , c est le cœur des vivants! 
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